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Ruusu-Ristin Kynäseppojen joulujulkaisu. 








RIIHIMÄEN KIRJAPAINO OY, 1934. 
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Joululaulu. 


Akseli Tola. 


Dalollaan täyttää nuo 





kaikk synnin syvänteet, 


tuo kaunis, puhtoinen, pois pyyhkii kyyneleet, 
on poika Jumalan uudeksi mielen suo. 
Nyt kiitos Jumalalle, Soi kiitos Jumalalle, 
kunnia Korkeimmalle! kunnia Korkeimmalle! 


Riemuitse, ihminen! 

Tää suur on ihmetyö; 
Jo päättyy pitkä yö, 
saat päivän ikuisen. 


Siis kiitos Jumalalle, 


kunnia Korkeimmalle! 








DVoces intimae. 


Tutkielma sisäisestä sävelmaailmasta. 


J. Pohjanmies. 


ilmentymätön Logos. Niinkuin näen- 
a näinen tyhjyys, ilmentymätön Logos, 
on myöskin musiikin sisäinen äänettömyys täynnä 
elämän muotojen ilmentymisen mahdollisuuksia. 





Itse asiassa on musiikillistenkin muotojen ilmenty-. 


misprosessi osa Logoksen toimintaa. Yisilöitynyt, 
keskittyvä tajunta voi tämän prosessin avulla lä- 
hestyä maailmankaikkeuden ilmentyvän Logoksen 
mysteeriä, Mikä »tapahtuu ylhäällä, tapahtuu 
myös alhaalla», sen oppii keskittynyt tajunta ym- 
märtämään, tunkeutuessaan musiikin sisäisen maa- 
ilman äänettömyyteen. Ennen kaikkea ihän oppii 
ymmärtämään, että kaikkea ilmentymistoimintaa 
hallitsee sama suuri elämän laki, rakkauden laki, 
jota ilman mikään olevainen ei olisi mahdollista. 
Rakkaus on musiikinkin sisäisen maailman avain. 
Se on se taikasauva, jonka kosketuksesta tyhjyys 
alkaa elää, äänettömyys ilmentää kauneutta. 

Musiiklki ei ole vain ulkonaista ääntä, ilman vä- 
reilyä sille, jolla on sisäinen kyky ymmärtää mu- 
siikkia. Ulkoiset äänet olisivat tehottomia, elleivät 
ne lkätkisi itseensä sisäistä elämää, jonka kuulija 
tajuaa. Musiikki vaikuttaa sitä voimakkaammin, 
mitä lähempänä alkulähdettä, rakkautta, se on, ja 
mitä enemmän ikuulijalla on edellytyksiä vaipua 
samaan alkulähteeseen. 

Rakkaus on se alkuvalo, luova voima, joka in- 
himillisen tajunnan läpi kulkiessaan kiteytyy tu- 
hansiksi ylöspäin pykivän kauneuden muodoiksi, 
joiden ominaisuutena on ikohottaa ihminen kohti 
jumalallista ihannetta. 

Havainnollistaakseni sävelten salaperäistä vai- 
kutusta, pyydän kertoa muutamia piirteitä var- 
haisilta lapsuusvuosiltani, jolloin pieni persoonani 
oli vielä hyvin vähän kehittynyt. Juuri viimemai- 
nittu seikka panee ajattelemaan, että ihmisellä 
todellakin on jokin toinenkin tajunta kuin persoo- 
nallisuuden mukana kehittyvä. Mielestäni ymmär- 
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sin musiikkia — kuinka sanoisin — sisäisesti yhtä 
hyvin kehtolapsena kuin nykyisin. Tietenkin 
käsitän sen älyllistä puolta nyt paremmin, mutta 
sen syvin olemus oli minulle ihmeen selvästi tajut- 
tua jo varhaisemmassa lapsuudessa. Myöhemmin 
olen tehnyt eräiden lasten suhteen samanlaisia 
havaintoja. (Olen pannut merkille, että pieni lapsi 
(eräs joka hiukan varttuneemmalla iällä osoitti 
soitannollisia taipumuksia) tarkasti seurasi soit- 
toani ja — niinkuin omasta kokemuksestani tiesin 
— soiton avulla omaksui mielialani. Erästä sävel- 
mää ei hänen herkkä mielensä koskaan jaksanut 
kestää, vaan alkoi hän sitä soittaessani lohdutto- 
masti itkeä. 

Poiminpa nyt muistini kätköistä joitakin voi- 
makkaimmin mieleen jääneitä kuvia: 


1. Makasin kehdossa, jota äiti liikutteli. Hän 
lauloi erästä säveltä, jonka vielä hyvin muistan. 
Laulun mukana kulkeutuivat minuun äidin mieli- 
alat. Tajusin äidin olevan surullisella mielellä. 
Surullinen sävel! sen tietenkin osittain ilmaisi, 
mutta se tuskin yksin olisi riittänyt selittämään 
kaikkea, mitä laulussa tajusin. Laulu — parem- 
minkin äidin ääni — oli ikuin silta, joka yhdisti ta- 
juntamme niin, että ymmärsin ja elin, mitä äiti sillä 
kertaa tunsi ja ajatteli. Tunsin ääretöntä hellyyttä 
äitiä kohtaan hänen surullisen mielensä vuoksi. 
Samalla kuitenkin tajusin olevani pieni ja voi- 
maton, 

2. Kerran, en liene vielä täyttänyt kolmatta ikä- 
vuottani, seisoin eläintarhassa apinahäkin luona. 
Katselin ikiinnostettuna apinaa. Silloin alkoi jos- 
tain kaukaa kuulua musiikkia, (tunsin kappaleen 
hyvin kuultuani sen kerran parikymmentä vuotta 
myöhemmin). Apina veti kuitenkin huomioni niin 
puoleensa, etten varsinaisesti kuunnellut musiik- 
kia. Kuitenkin se vaikutti jotenkin mpiilotajun- 
taani. Omituisella tavalla liittyi musiikki apinaan, 
ikäänkuin olisi tullut apinasta, ja minä aloin tun- 
tea selittämätöntä sääliä sitä kohtaan. Katselin 
sitä kuin lumottuna, eivätkä vanhempani saaneet 
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minua sen luota pois ennenkuin musiikki loppui. 
Musiikki tässäkin tapauksessa rakensi sillan kah- 
den olennon välille, apinan ja minun ja sen avulla 
tiesin, mitä apinan tajunnassa liikkui. 

Tällaista siltojen syntymistä olen jälkeenpäin 
usein kokenut, vaikkakaan en niin usein ja elä- 
västi kuin lapsena. 

3. Itselleni merkityksellinen oli muuan kokemus, 
jonka aiheutti ensimäinen kanteleensoittoyrityk- 
seni. (Olin silloin ehkä neljän — viiden vuotias. 
Näppäilin kieliä ja hapuilin melodioja ja sointuja. 
Silloin muodostui kuin sattumalta eräs sointu, joka 
vaikutti minuun hyvin omituisesti. Näppäilin uu- 
delleen ja uudelleen. (Asetin kanteleen pohjan 
oikein korvaani kiinni ja kuuntelin — vain tuota 
yhtä ainoata sointua. Sointu ei ollut — niinkuin 
jälestäpäin tulin näkemään — sen ihmeellisempi 
kuin ensiasteen sekstikolmisointu, mutta sen vai- 
kutuksesta aukeni joka kerta, kun sointua näppäi- 
lin, sisäisen silmäni nähtäväiksi omituinen aarnio- 
metsämaisema jossain 'troopillisessa seudussa. 
Näin, kuinka auringonvalo laskeutui tiheän lehväs- 
tön läpi vihertävänä ja kosteana. Siimes oli täynnä 
mitä sopusointuisinta hiljaiseloa. Lehväin alla val- 
litsi ihmeellinen sunnuntaitunnelma, jonka rauhaa 
ei näyttänyt mikään häiritsevän. Näin saatoin is- 
tua usein pitkiä aikoja sointua kuunnellen ja aar- 
niometsän elämää katsellen. 

Merkillepantavaa on, ettei mikään muu sointu 


avannut näkyä, ei liioin mikään muu soitin, täytyi 
olla välttämättä juuri (kantele ja I asteen seksti- 
sointu. 


- Havaintoni, kuinka äidin laulu — juuri äidin 
ääni — avasi minulle äidin sielun, ja kuinka juuri 
kanteleen omalaatuisella äänellä soitettu seksti- 
sointu loihti sisäisen näkyni, saattoi minut myö- 
hemmin monasti ajattelemaan äänen arvoitusta. 
Sävelkuvat tarvitsevat, vaikuttaakseen kuulijaan 
säveltäjän tarkoittamalla tavalla, juuri oikean 
äänellisen 'kvaliteettinsa. Valitettavasti ei usein- 
kaan aina äänen ikvaliteetti vastaa säveltäjän ta- 
junassa olevaa kuvaa. Sattuupa usein niinkin, 
että ei suorastaan ole olemassa mitään äänellistä 
ilmennysmahdollisuutta säveltäjän kuulemille aja- 
tuksille. 1 == 


Edellämainituista pienistä kokemuksista käy- 
nee osaltaan selville musiikkiin ja ääneen kätkey- 
tyvä yliaistillinen elämä, jonka vaikutus ihmissie- 
luun on ilmeinen. 


Mutta: »vaikka minä enkelien kielillä puhuisin 
eikä minulla olisi rakkautta, niin minä olisin kuin 
helisevä vaski ja kilisevä kulkunen.» Rakkaus 
yksin avaa tien todelliseen kauneuteen. Rakikau- 
den innoittamana syntyvät jaloimmat, ylevimmät 
sävelteokset, ja vain rakkaus avaa kuulijan sisäi- 
set korvat tajuamaan sävelten jumalaista kau- 
neutta. 
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Kappale maailmankaikkeuden tarua. 


(H. P. Blawatskyn .Salaista oppia” lukiessa.) 
Anni Kaste. | 


Kuu kehtolaulua laulavi lapselleen, 
se on tuntein ikuisin kiintynyt kuopukseen, 


tähän pieneen pilttiin, jonka nimi on Maa, 
joka äidin viat ja virheet periä saa... 


Niin, kaiken, pahan, hyvän — ja eksyttävän. 
Ei tuomita voi, jos vikaan kulkeekin hän, 


kun tietää: rotkon pohjaan astua tie 
on määränä tällä. Siksi niin raskas se lie... 
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Vaan toivoton äitivanhus olla ei voi, 
hänen omaansa kirkkaampi lapsen on huomenkoi. 


Ah, lapsenlapsi — rinnettä nousevi jo! 
Sen syntymään mennessä hyytävin pimento 


on sivuutettu, käännytty päivään päin, 
ja hyvyys ja rauha ilmenee yllättäin! 


Kuin villiratsunsa soturi taltuttaa, 
niin henki, Ikuinen, aineesta voiton saa. 
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Sininen 


prinssi. 


Sven Krohn. 


limme saapuneet kaukaa eri teitä 
S pitkin, ja tähti oli johdattanut mei- 
$) dät täksi yöksi saman ikaton alle. 
s) Vanha majatalo mittaamattoman 
meren rannalla oli idästä ja lännestä 

23 johtavien polkujen risteyskohta, ja 

moni rikas ja mahtava herra, vallanpitäjä ja ku- 
ningas oli aikojen kuluessa levähtänyt sen viihtyi- 
sissä suojissa. 

Aurinko oli mennyt mailleen ja majatalon kuma- 
rainen isäntä oli sytyttänyt tammisella pöydällä 
seisovan lampun. Sen hohteessa aloin tarkastella 
vastapäätä istuvaa huonetoveriani, ' 

Hän oli nuori ja nuoruudessaan ikoskematto- 
mampi kuin yksikään ihminen, jonka tähän asti 
olin tavannut. Hänen katseensa oli ikuin lapsen, 
joka näki, mitä aikuiset viisaudessaan eivät näh- 
neet ja tunsi arvoituksen, jota he eivät kyenneet 
ratkaisemaan. Itse olin vanha ja tiesin, että sil- 
missäni enää kuvastui vain sammuneiden toivei- 
den ja rauenneiden unelmien hiillos, olin väsynyt 
ja odotin vain suuren levonantajan, kuoleman, ar- 
mahtavaa kosketusta. 

Toverini katsahti minuun, ja niinkuin jokin näky- 
mätön olisi saanut minut valtaansa, aloin ponnis- 
taa muistaakseni jotakin, jonka ammoin olin unoh- 
tanut, jotakin tärkeää kauan sitten tapahtunutta. 
Sitten hän lkäänsi kasvonsa oikealle ja hänen kat- 
settaan seuraten huomasin minäkin seinällä riip- 
puvan maalauksen, sinisen prinssin muotokuvan, 
prinssin, josta me kaikki joskus kuulimme kerrot- 
tavan, kun olimme lapsia ja satujen kultalanka 
kerittiin kerältä meidän nähtäväksemme. 

Toverini alkoi hiljaisella äänellä kerrata prins- 
sin tarua, prinssin, jonka isä oli ollut mahtava iku- 
ningas ja pyhän salaisuuden vartija. Vierailla 
mailla kaukana isänsä valtakunnasta oli prinssi 
saanut elää. Ihmiset, jotka vihasivat hänen isäänsä, 
olivat kasvattaneet ihänet. Mutta isän rakastettu 
nimi huulillaan oli sininen prinssi rauennut ikuole- 
man syleilyyn. 

Toverini katsoi minuun jälleen viisailla lapsen- 
silmillään, ja ja äkkiä valtasi minut outo tuska ja 
riemu. Huone ja majatalo katosivat näköpiiristäni ja 
paljaana sieluna leijailin avaruudessa äärettömän 
rakkauden ympäröimänä. [Niinkuin mysteriota 
katselin omaa minuuttani »Kuka, ikuka minä 
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olen?» kysyin ihmetellen. »Kuka hän on, jonka 
silmät seuraavat minua olemattomuuden rajoille 
asti?» Samassa katselin jälleen huonetoverini hy- 
myileviin silmiin ja tunsin hänet nyt, lapsikatsei- 
sen uneksijan. 

Ei, ei hän ollut uneksija, siniviittainen nuorukai- 
nen edessäni. Tunsin hänet, kuninkaanpojan, joka 
oli palannut ikuisuuden portista siihen elämään, 
jota nimitämme maailmalksi. Hän, ylösnoussut si- 
ninen prinssi katsoi minuun ja pohjaton kirkkaus 
paloi hänen katseestaan. Ja tuo katse palautti mie- 
leeni kaukaisen menneisyyden, jota äsken turhaan 
olin koettanut muistella. Liekki, jonka jo ammoin 
uskoin kokonaan sammuneeksi, leimahti puhtaana 
sydämestäni. 

Olinhan minäkin kerran vaeltava ritari, jolle 
Pyhä Graal oli unessa näyttäytynyt. Olinhan et- 
sinyt salaperäistä linnaa ylipääsemättömien vuor- 
ten kätköistä. 'Olinhan kohdannut Parsifalin, au- 
rinkokatseisen hallitsijan ja Valon vartijan. Häntä 
olin palvellut ja lasta, jota hän rakasti enemmän 
kuin mitään muuta Kristuksen mystillistä Valoa 
lukuunottamatta. Mutta tuo kaikki oli haihtunut 
ja lyöty pirstaleiksi, oli ollut kuin utuisinta unta 
vain. 

Mutta nyt, vanhan majatalon matalissa suojissa 
oli kaikki tullut jälleen todelliseksi. Palvelija oli 
kohdannut jälleen rakastetun hallitsijansa kunin- 
kaallisen pojan. Prinssi oli noussut seisomaan yhä 
katsellen minua syvällä, lempeällä katseellaan. 
Untako näin, sillä valkoinen joutsen ilmestyi hä- 
nen viereensä. Ilma hänen ympärillään säteili 
sinistä kirkkautta. Polvistuin hänen eteensä, 
mutta hän ojensi minulle kätensä ja auttoi minua 
nousemaan. Sininen prinssi, Joutsenritari hymyili 
minulle. . 

Päivän noustessa jätimme majatalon ja astuimme 
valkeaan purjealukseen, jolka heti irroitti ankku- 
rinsa ja pian viiletti kimaltelevia aaltoja etäistä 
päämaalia kohti. En ollut enää vanha enkä väsy- 
nyt, eikä kuolemaa enää ollut. Oli vain avara meri, 
taivaan kirkkaus ja vesien pohjaton syvyys. Oli 
Joutsenritari, jota palvelin ja rakastin. Oli Pyhän 
Graalin valkea linna, joka ikangasti kaukaa. Oli 
kuningas Parsifal, joka odotti poikansa saapumista. 
Oli ihmiskunta, joka odotti pelastajaansa, Rak- 
kauden Ruusu-Ristiä. 
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=== SUUTIN niistä on rakkaus. 


Tuuli Reijonen. 


iti istui keittiössä ja kutoi kaula- 
F)j huivia pojalleen. Hänen oli tullut 
la tavaksi istua näin, iltamyöhään, ja 
K odottaa Väinöä kotiin, vaikka hän 
Sa tiesi, että tämä ei pitänytkään siitä. 
; CIA Mutta minkä sille voi, jos sydä- 
messä asui tuska, joka käski, tuska, jonka herraksi 
ei kyennyt pääsemään, vaikka parhaansa oli koet- 
tanut, apua korkeimmaltakin anonut. Ei voinut 
sille mitään. Se pakotti kaiken uhallakin valvo- 
maan ja ottamaan seuraavana päivänä vastaan po- 
jan suuttuneet tiuskaukset tai äänettömän murjo- 
tuksen. Silloin vasta, kun kuuli tutut askeleet 
eteisestä, kykeni heittäytymään vuoteelle ja vai- 
pumaan levottomaan uneen, josta pian taas oli ha- 
vahduttava varhaiseen (kahvinkeittoon. Hyvä Ju- 
mala, eihän hän sitä pahalla tehnyt, kun poikaansa 
odotti, ei vain voinut muuta, sillä hän pelkäsi lap- 
sensa puolesta. 

Kello kuului jossakin seinän takana lyövän kah- 
tatoista. Oliko se taaskin niin paljon! Ja vieläkään 
ei Väinö ollut kotona, vaikka huomenna oli nous- 
tava varhain työhön. Äiti alkoi hiljakseen kään- 
tää kutomustaan kokoon. Oli tullut taas pitkä 
kappale tänä iltana valmiiksi Ylihuomenna oli 
pojan syntymäpäivä ja silloin oli kaulaliinan 'ol- 
tavaa tehtäviään täyttämässä. Kyllä se siksi jou- 
tui. Enää oli pikkuinen kappale jäljellä. Äiti siveli 
hyväillen liinan päätä. Silkinsekainen lanka tahtoi 
takertua karhean käden pintaan. Varsinkin sor- 
menpäihin se imeytyi siitä eroamatta. Lanka oli 
kaunista. Harmaakimalteista. Kallistakin se oli 
ollut. Äiti oli säästänyt pennit siihen omista kah- 
virahoistaan. Mutta mitäs siitä! Tulihan se Väi- 
nölle — ja pikku Väinölle ei mikään ollut kylliksi 
kelvollista. i ; , 

Äidin täytyi väkisinkin hymähtää itselleen. Mil- 
loin hän oppi poikaansa ajattelemaan aikuisena? 
Varmastikaan ei koskaan. Ja siitähän se ristiriita 
heidän välilleen olikin syntynyt. 

Alussa oli ikaikki ollut hyvin. He olivat onnel- 
lisia saadessaan taas pitkästä aikaa olla yhdessä. 
Orpouden tunnetta, jota äiti oli eniten tänne kau- 
punkiin tullessa pelännyt, ei paljonkaan eennättä- 
nyt ajatella. He olivat saaneet hauskan asunnon, 
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keittiön ja kamarin. Kaikki täällä oli mukavaa ja 
käytännöllistä. Ruoan valmistaminen kävi kaa- 
sulla kuin leikkiä vain, ja seinästä suoraan sai 
vääntää valkean palamaan, panna kuuman ja lkyl- 
män veden juoksemaan. Naapurit olivat ystäväl- 
lisiä. Posti pudotti joka päivä lehden luukusta 
lattialle, ja vanhemmat lapset kirjoittivat maail- 
malta säännöllisesti. Joskus pistäytyi Väinö hä- 
nen mukanaan kirkkoon. Ja kun kevät tuli, täyt- 
tyi äidin salaisinkin toive. Väinö oli pistänyt hä- 
nelle setelin kouraan ja sanonut, että kun hänellä 
ei ollut muka mitään jouluksi antaa, niin tässä nyt 
tulee, vaikka hiukan myöhästyneenä: 

»Menkää te, äiti, kotipuoleen käymään, pane- 
maan siellä isän hauta kuntoon. Mielenne teidän 
kuitenkin tekee.» 

Sellaista se oli elämä alussa ollut, sileää. Hän- 
kin, vanha ihminen, oli sokeentunut ajattelemaan, 
että kun niin paljon oli saanut varempina vuosi- 
naan ikärsiä, miin vanhuuden päivät Jumala toki 
valoisaksi muutti. Ei ollut vieläkään oppinut elä- 
män läksyä, että kaikesta oli täällä ajassa luopu- 
minen, tuuma tuumalta, pala palalta, rakkaim- 
mankin. lapsensa oli nähtävä joutuvan itsestään 
irti reväistyksi,. 

Öisin oli ruvennut näkemään outoja unia: musta 
siipi lensi suhisten kotikaton yllä. (Oli herännyt 
joskus keskellä öitä hikeen ja omaan tuskaiseen 
huutoon, joka oli kummasti kaikunut täällä kivi- 
sessä talossa. Kiireesti oli kuitenkin työntänyt 
mustat mielteet tieltään. Hänellä oli hyvä olla. 
Nukkuihan Väinö tuossa seinän takana. Paljon- 


"kohan lienee jo kellokin, sillä aamulla varhain oli 
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mentävä pyykin pesuun? Mutta tajuun oli kui- 
tenkin iskeytynyt hiljainen, hiipivä irti-pääsemä- 
tön pelko. 

Kesällä se sitten alkoi. 

Kuta valoisammiksi illat muuttuivat, sitä enem- 
män rupesi Väinö oleilemaan poissa kotoa. 

»Se on vain näin kesällä, nuoret... eivät ne 
malta sisällä, kun vielä vanhankin mieli kaipaa 
valoa ja vihreää», lohdutteli äiti itseään katsoen 
ruutujen takaa kuumana hohkavaa asfalttikatua. 
Kunhan syksy tulee, niin pysyy taas sisällä.» 

Mutta syksyllä eivät asiat parantuneet. Pojan 
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iltamatkat kävivät yhä pitemmiksi. Joskus tuli 
vasta aamuyöstä kotiin. Maitokaupan rouva nau- 
roi alhaalla tiskinsä takana, että silmät venyivät 
rasvaisiksi viiruiksi: 

»iTuleekos piankin miniötä Giuon? Viime vii- 
kolla kulki teidän poika tästä ohitse hienosti pue- 
tun maisen kanssa ja eilen näin taaskin samassa 


seurassa ... illalla.» 

Äidin sydäntä riipaisi oudosti. Ei sanonut (kui- 
tenkaan mitään. 'Otti vain kannunsa ja hymähti. 
Mutta portaissa piti kahdesti lepuuttaa jalkoja, 
ja sisälle kun pääsi, täytyi heittäytyä vuoteelle 
hengähtämään, miin otti sydämelle äskeinen 
nauru. 

Että Väinö ei ollut puhunut mitään. Vieraat ih- 
miset tiesivät enemmän kuin äiti. 

Äiti koetti joskus arasti kääntää puhettaan ki- 
peään asiaan. Mutta Väinö vain murahti: 

»Ämmät taas repivät leukojaan.» 

Ämmät, — äidille sanoi niin. Äiti oli valahtanut 
valkeaksi poskiltaan ja sydämeen pisti tuskan 
tunne. Mutta ei vielä ollut uskonut kuitenkaan 
sillä kertaa. Ihminen ei usko niin vähällä. Sitten 
vasta, kun oikein koskee, vereslihalle asti, sitten 
uskoo. 'Oli kerran uudelleen ottanut asian pu- 
heeksi. Sanonut: 

»Voisithan sinä sen joskus tuoda tänne nähtä- 
väksi, sen tyttösi. Niin ne Sa muutkin aikoinaan 
tuoneet, Lauri ja Ilmari. 

Mutta ei olisi pitänyt sanoa niin, Fi olisi pitä- 
nyt. Väinö oli käännähtänyt ympäri ja mauranut 
hiukan, mutta se oli ollut kylmää naurua. Ja sit- 
ten oli alkanut. Oli syytänyt suustaan vihaisia sa- 
noja, pahoja sanoja, jotka olivat nyhtäneet äidin 
aivan mykäksi. Kuinka häntä vahditaan tässä 
kuin pikkuista kakaraa! Helkkarissa! Aikuista 
miestä. Se oli lapsellista. Naurettavaa. Mutta 
siitä oli tehtävä loppu. Nyt kerta kaikkiaan ja 
tällä puheella. Hän osaa kyllä muuttaa talosta, 
jos sikseen tulee. Vaikka huomispäivänä ... 

Siitä lähtien oli äiti heittäytynyt aivan sanatto- 
maikksi. Ei olisi osannut kysyä, vaikka pyydetty 
olisi. Toimi hiljaa entisissä askareissansa huulilla 
asuen apea hymy. Kuinka elävästi olikaan kesäl- 
linen uni taas toteen käynyt: musta siipi oli py- 
sähtynyt raskaana kotikaton ylle, — milloin siitä 
kirpoaisi, ehkä ei enää koskaan. 

Äiti tunsi ajoittain vihaavansa tuota naista, 
joka oli hänen poikansa ryöstänyt. Silloin aina, 
kun tuollainen tunne hänet yllätti, hän pelästyi. 
Hänen täytyi rukoilla, rukoilla valkeutta pimeihin 
ajatuksiinsa. Mutta kesti kauan, ennenkuin hän 
osasi tyynesti ajatella: olihan tuokin mainen jon- 
kun äidin lapsi, joka rakkautta kaipasi. Eikä viha 
tässä auta, rakkaus vain auttaa. 


Ja sittenkin, hän ei voinut rakastaa. Hyvä Ju- 
mala, kyllähän hän ymmärsi, että nuoret toistensa 
seuraa (kaipasivat, ja aika oli tuleva, jolloin poika 
oli valitseva elämänkuppanin itselleen. Mutta hän 
oli kuvitellut sen niin toisin. Eikä tämä ollut sitä. 
Tämä oli jotakin aivan muuta. Jospa hän saisi 
edes kerran tavata tuon naisen, edes yhden lker- 
ran, niin puhuisi sille. Hän rukoilisi sitä jättämään 
Väinön rauhaan, hänen poikansa, nuorimpansa, 
rakikaimpansa, ainoan ilonsa enää. Hän puhuisi 
niin, että kivikin heltyisi, — täytyisi heltyä. 

Mutta kun hän sitten tapasi odottamansa, oli 
hän aivan sanaton. Nainen tuli kerran heille käy- 
mään. Kysyi Väinöä. Tämä ei ollut kotona. Sanoi 
odottavansa siksi, kunnes tuli. Hän oli puhunut 
varsin ystävällisesti, riisunut turkkinsa, istunut 
kamarissa. 

Äiti oli jäänyt ovensuuhun avuttomana seiso- 
maan. Kädet olivat tuntuneet raskailta ja tyh- 
jiltä. Ei tiennyt, minne ne oikein olisi asettanut. 
Tuntui aivan siltä, ikuin olisi hän, äiti, ollut vie- 
raassa huoneessa ja tuo toinen tässä kotonaan. 
Nuo kädetkin... Hän oli houkka, mieletön = 
omassa kodissaan. 

Miksi hän ei pitänyt tuosta naisesta? Olihan se 
kohtelias ja huomaavainen. Kyseli vointia ja viih- 
tymisiä. Ei, hän oli varmaan liian maalainen vielä, 
mutta hän ei voinut sulattaa noita liehuvia ha- 
meita, jotka liikahtaessaan paljastivat säären lkor- 
kealle yli polven, tuota kapeata, punaista suuta 
ja tukkaa, joka oli kuin pikeä, nuoltuna pitkin 
päätä. Mutta pahinta olivat silmät, kuin kaivot, 
mustat ja hukuttavat. Ja sinne oli hänen poikansa 
hukkuva kerran, osa oli jo hukkaantunutkin ja 
viimeinenkin menisi, ellei ihmettä tapahtuisi. 


Äiti heräsi hätkähtäen ajatuksistansa. Kello löi 
kerran: puoli yksikö? Puoli kaksi jo. Näin kauan 
hän taaskin oli kerinyt ajatuksen lankaa ja aivan 
suotta. Häntä vilutta. Jossakin alhaalla pamahti 
ulko-ovi rämähtäen kiinni. Portaista kuului kii- 
reisiä askeleita. Ne olivat Väinön. Jos Väinö vain 
näkisi, että hän taaskin oli valvonut, niin suut- 
tuisi. 

Äiti väänsi sähkön kiireesti sammuksiin ja pai- 
nui vuoteelle istumaan. Vuotti tässä, kunnes 
Väinö oli huoneessaan. Sitten vasta riisuisi. 


* * 
* 


Taaskin oli ilta, mutta varhainen vielä, pitkä 
ilta, hiukan keväältä tuoksuva. Äiti teki nukku- 
maan menoa. Sen illan jäljestä, silloin talvella pa- 
ria päivää ennen Väinön syntymäpäivää, oli hän 
ruvennut aina ajoissa makuulle. Väinö oli tul- 
tuaan tuona iltana myöhään. lkotiin hiipinyt vielä 
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keittiön puolelle juomaan vettä. Nähtyään äitinsä 
valvovaksi, pukeissaan pimeässä istumassa, oli 
suuttunut silmittömästi. 'Oli paiskannut huoneka- 
luja, oli kironnut ääneen. Äiti ei ollut vielä kos- 
kaan poikaansa nähnyt tuollaisena, noin julmana, 
noin vieraana, noin vihastuneena. 

Äidiltä oli päässyt sinä iltana vuoteessaan itku. 
Niin sydämestään hän ei ollut itkenyt sitten mie- 
hensä kuoleman. Hänestä tuntui... hänestä tun- 
tui aivan siltä, että poika vain odotti äidin lähtöä 
takaisin maalle, ei sentään kehdannut itse asiaa 
aloittaa, kun niin oli pyytänyt tulemaan, odotti hä- 
nen ensiksi panevan asian kerälle. Mutta äiti ei 
voinut, ei voinut lausua ratkaisun sanaa, vaikka 
tunsi koko ajan, että poika sitä vain odotti. Se 
olisi ollut lapsensa kuiluun heittämistä. Ei voinut 
sitä tehdä — rakkautensa tähden. 

Äiti oli käynyt laittamassa poikansa vuoteen 
kuntoon. Hän oli kaatua eteisessä. Siellä oli pi- 
meää. Oli kompastua johonkin maahan viskat- 
tuun vaatteeseen. Hän väänsi sähkön palamaan 
ja nosti lattialta sinne pudonneen kaulaliinan. Se 
oli se hänen talvellinen syntymäpäivälahjansa 
Väinölle. 

Niin — Väinöhän ei ollut tarvinnut sitä ollen- 
kaan. Hän oli saanut samana päivänä toisen. Siltä 
tytöltä. Se oli ollut kirjavaa silkkiä, kallista ku- 
dosta, maksanut varmaan hyvinkin paljon. Väinö 
käytti vain sitä. Äidin oli tarpeeton ja joutilas 
vaikka maassa makaamaan. Katkeruuden oka 
pisti hetkeksi sydämeen, mutta se pyyhkäistiin 
nopeasti pois. Tietysti Väinö käytti ohuempaa 
näin keväällä. Hänen kutomansa oli tullutkin tur- 
han paksuksi. Talvella oli se taas kyllä varmasti 
tarpeen. Se oli pantava vain kaappiin odottamaan 
vuoroaan. Mutta kun äiti sen teki, hänen lkätensä 
hiukan vavahti. Hiukan vain. Ja vuoteessaan val- 
voessaan hän alkoi uudelleen miettiä, olisiko sit- 
tenkin parempi, että lähtisi toisten tieltä. Ei hän 
tahtonut olla riippana muille. Ehkä se oli vain hä- 
nen omaa itserakkauttaan, että oli jäänyt tähän- 
kin asti oleilemaan, vaikka Väinö jo selvästi tah- 
toi toista. 

Sinä iltana ei äiti saanut unta. Ulkoa ikku- 
noista vuoti keväistä valoa. Päätä ikivisti. Sitten 
syttyivät lyhdyt. Ruudut leikkasivat lattialle ras- 
kaita, keltaisia kuvioita. 

Kello löi seinällä yhdeksän... kymmenen... 
Ovia paukutettiin. Hissi vingahti portaissa käyn- 


tiin. Huomenna hän sen tekee, sanoo, että läh- 
tee... Voi, elämän tuskaa, milloin se loppuu, mil- 


loin pääsee täältä suureen rauhaan?... Jäseniä 
särki. Jostakin kuului gramofoonin ääni. Sitten 
sekin vaikeni, | : 

Kello löi ikaksitoista. Väinö kuului liikkuvan 
ovessa. Äiti kuunteli silmät ummessa, ristityin 
sormin, Nyt viskasi hattunsa hyllylle, nyt riisui 
takkinsa. Astui kamariin. Ei, askeleet kääntyivät 
keittiön ovelle. Tuli kai juomaan. Ovi risahti va- 
roen auki. Askelet pysähtyivät. Sitten kuului 
kuiskaus: 

»Äiti, valvotteko vielä?» 

Se ei ollut Väinön ääni. Se tuli kuin jostakin 
kaukaa, vuosien takaa. Se oli tumma ja samea 
niinkuin ihmisellä, joka on kauan pidättänyt pyr- 
kivää itkuaan. 

»Kyllä minä valvon.» Äiti oli noussut vuoteelle 
istumaan. »Tule vain tänne.» 

Poika lähestyi äitiä raskain askelin. Heittäytyi 
polvelle vuoteen viereen ja painoi päätään pie- 
lusta vasten. Ei puhunut mitään, ei puhunut yh- 
tään mitään pitkiin aikoihin. Kerran vain voih- 
kaisi: »Äiti» ja kurkusta nousi pari hiljaista ko- 
rahdusta ikuin lapsella pitkän itkun jälkimainin- 
keina. 

»Lapseni, rakas lapseni» Muuta ei sanottu, 
vain kädet tekivät työtään. Suuri ja suoninen käsi 
hyväili hellien tummaa päätä. 

Kerran kysyi äiti: 

»lJolko hän lähti?» 

»Jo», kirahti poika hampaittensa välistä ja sit- 
ten tuli uhmaten: »Hyvä se olikin. Vaikka ensin 
se koskee. Mutta kyllä minä kestän.» 

Äiti ummisti silmänsä. Hänen sydäntänsä kirveli 
lapsensa kärsimys. Kunpa hän voisi ottaa pois 
poikansa tuskan. Mutta sitä ei voi. Jokaisen täy- 
tyy omansa kantaa, Toinen voi vain rakastaa... 
rakastaa. : 

Kello löi kerran, kahdesti. Poika nousi. 

»Nyt minä lähden. Nukkumaan menen. Tulet- 


"teko peittämään?» Ja hän sipaisi hiljaa, kuin hä- 


veten äitinsä kättä. 

Äiti (kietoi huivin hartioittensa ympäri, siirsi 
tohvelit sängyn alta jalkoihinsa. Kävi sitten kaa- 
pilla keittiön nurkassa ja otti sieltä omenan. Meni 
poikansa huoneeseen ja istui vieressä, kun tämä 
riisui, (kuin lapsena muinoin. Ja vuoteeseen peitti 
sanomattoman hellin ja rakastavin sormin, 








Viktor Rydberg ja hänen teosofinen 


kehitysoppinsa. 


EINO KROHN. 


5 seista totuudenetsintää, mikä ilme- 
: EN, nee hänen luovassa työssään sekä 
aaekann että runoilijana. Suurten samanaikuis- 
tensa, Strindbergin ja Frödingin vastakohtana hän 
ei ole sielullisesti rikkirevitty nero, jonka tuotan- 
toa usein voidaan verrata luonnonvoimain itsetie- 
dottomaan leikkiin, tulivuorenpurkaukseen. Hän 
on päinvastoin kokonainen ihminen, joka tietoi- 
sesti yrittää hallita voimiaan. Hän on tasaisesti 
valaiseva lamppu, johon voimme luottaa, tuli, mikä 
ei milloinkaan muutu hävittäväksi tulipaloksi. 

Viktor Rydberg syntyi joulukuun 18 p:nä 1828 
Jönköpingissä. Jo viisi vuotiaana hän menetti äi- 
tinsä, ja tämä menetys katkeroitti koko hänen 
lapsuutensa ja nuoruutensa. Köyhänä poikana hän 
joutui vieraitten ihmisten hoitoon, ja kerran, kun 
hän asui ilkeän, riidanhaluisen naisen luona, oli 
hän ikuljeksinut yksin (kaduilla kokonaisen talvi- 
yön purevan pohjoistuulen puhaltaessa Vätterniltä. 
Vielä koulupoikana opiskellessaan Växiön kim- 
naasissa hänen nuorekasta iloaan usein synkensi 
ajatus äidin kuolemasta. Kauniissa runossaan 
»Puupiirros virsikirjassa» hän kertoo tunteistaan 
äitiään kohtaan. Hurmioituneessa näyssä saa pieni 
poika, katsellessaan puupiirrosta ja kuunnellessaan 
urkujen soittoa, nähdä äitinsä. 

Koulutyö Växiössä kävi huonosti. Rydberg ai- 
koi sitten antautua sotilasuralle, mutta sensijaan 
ryhtyikin hän kirjoittamaan sen ajan hengessä 
huonoja jatkoromaaneja johonkin sanomalehteen. 
Sitten lhän yritti harjoittaa juriidillisia opintoja 
Lundin yliopistossa, suunnitteli teknillistä uraa 
Tukholmassa ja siirtymistä Amerikkaan, jossa hä- 
nen siskonsa olivat löytäneet toimeentulonsa. 
Senäten kartanossa hän oli jonkin aikaa koti- 
opettajana, mutta ei suinkaan kunnostautunut 
pedagogina. 

Tämän ikaiken johdosta Viktor Rydberg tunsi 











itsensä usein raskaina hetkinä epäonnistuneeksi 
olennoksi, joka ei mihinkään kelvannut. Häneltä 
puuttui käytännöllinen ote ja ihmistuntemus. Hän 
oli uneksija, joka oli lukenut paljon, mutta ei pitä- 
nyt järjestelmällisistä opinnoista. 

Vihdoin Rydberg 27 vuotiaana, v. 1855, joutui 
tunnetun göteborilaisen lehden Göteborgs Han- 
dels- och Sjöfartstidning'in» avustajaksi, johon toi- 
meen hänet valitsi tämän lehden päätoimittaja 
S. A. Hedlund. Uusi aika alkaa nyt Rydbergin 
elämässä. Hedlund vie hänet valoisampaan piiriin, 
sivistyneeseen, onnelliseen ja varakkaaseen ko- 
tiin, jonka kaikki jäsenet iloisesti ja ystävällisesti 
rohkaisevat nuorta surumielistä ja ujoa miestä. 
Siten hävisi vähitellen Rydbergin epäluuloisuus ja 
arkuus ja hän oppi viihtymään ihmisten joukossa. 
Uuden ympäristön vaikutuksesta kehittyi Ryd- 
bergin ajatus- ja aatemaailma suurempaa valoa 
kohti, ja hänen luovat voimansa innottuivat hen- 
kiseen työhön suorittamaan tehtävää, joka sitten 
täytti koko hänen elämänsä.. Rydbergin uusia ys- 
täviä voimme siis verrata lämpimään, virkistävään 
sateeseen ja sitä seuraavaan päivänpaisteeseen, 
joka saa siemenet, kaiken parhaimman hänessä 
itämään ja orastamaan. 

Ne vapaamieliset, poliittiset mielipiteet, joita 
Hedlund edusti, täyttivät myöskin Rydbergin opti- 
mistisella, valoisalla uskolla sekä ulkonaiseen että 
sisäiseen kehitykseen. Hän (kirjoitti leimuavia 
taistelukirjoituksia, artikkeleita ja arvosteluja, 
jotka olivat suunnatut kaikenlaista rajoitettua, 
oikeaoppista, kaavamaista ja vanhoillista elämän- 
katsomusta vastaan, näkemystä vastaan, jonka 
kannattajia hän yhteisellä nimellä nimittää orien- 
taalisiksi (orientalister). 

En tahdo tässä luetella kaikkia Rydbergin ker- 
tomuksia ja romaaneja, joita hän vuodesta 1856 
lähtien julkaisi. V. 1859 ilmestyi hänen kenties 
paras romaaninsa » Viimeinen ateenalainen», joka 
käsittelee antiikin ja kristinuskon murrosaikaa ja 


osoittaa, että se, mikä on parasta molemmissa elä- 


mänusikoissa, on yhdistettävissä. Rydbergin 1850- 
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luvun tuotannossa hallitsee liberalistinen ajatus- 
suunta, mutta voimme jo siinä nähdä, miten ajat- 
telija Rydberg kehittää oman mystillisen ja sala- 
tieteellisen elämänkatsomuksensa. 

1860-luvulla Rydberg äkkiä tulee kuuluisaksi 
julkaisemalla uskontohistorialliset tutkimuksensa, 
ennen kaikkea v. 1862 ilmestyneen kirjansa »Raa- 
matun oppi Kristuksesta» (Bibelns lära om Kris- 
tus). Se herätti todellisen myrskyn oikeaoppi- 
sella, ikirkollisella taholla, ja sen johdosta syntyi 
pitkäaikainen kirjallinen taistelu. 

Italian matkansa jälkeen 1870-luvulla hän m.m. 
kirjoitti merkilliset tarinansa apostoli Paavalista 
ja Pietarista selkä ryhtyi kirjoittamaan ja julkaise- 
maan runojaan. V. 1877 Rydberg promovoitiin 
kunniatohtoriksi ja valittiin Ruotsin Akatemian 
jäseneksi, ja v. 1884 hänet kutsuttiin Tukholman 
Korkeakoulun estetiikan professoriksi. Seuraa- 
vilta ajoilta ovat hänen tieteelliset, mytologiset 
tutkielmansa sekä hänen romaaninsa »Aseseppä», 
joka, kuten nuoruusteokset, käsittelee humanismin 
ja dogmaattisen uskon välistä taistelua. 

V. 1895 Rydberg ikuoli huvilassaan Djurshol- 
missa. : 


Rydbergin elämän ulkonaiset tapahtumat eivät 
ole monilukuiset eivätkä merkilliset. Hänen elä- 
mänsä oli, kohdattuaan 1850-luvulla Hedlundin, 
tasaista nousua yhteiskunnallisessa suhteessa. Ryd- 
bergin henkiset ja taiteelliset kyvyt eivät kuiten- 
kaan, kuten niin usein sattuu, heikentyneet yhteis- 
kunnallisen menestyksen vaikutuksesta, vaan 
päinvastoin, i 

Rydbergin elämäkertojen kirjoittajat, esim. Hag- 
berg, huomauttavat, ettei hänen oma aikansa suin- 
kaan tuntenut ja ymmärtänyt suurta runoilijaansa. 
Hän oli kuuluisuudestaan huolimatta itse asiassa 
sangen yksin ihanteineen. Yleinen käsitys oli, että 
Rydberg oli rauhallinen, tunteista vapaa ajattelija, 
joka -myöskin taiteessaan antoi aatteittensa ja 
abstraktisten ajatustensa ohjata itseään. Tämä ei 
kuitenkaan pidä paikkaansa. Rydberg ei ollut 
kiihkoton filosofi, joka olisi itahtonut ilmaista 
abstraktisen ajattelunsa tulokset taiteellisen hels- 
kyvillä muodoilla. Ne probleemit, ne aatteet, joita 
Rydbergin koko kirjallinen tuotanto yrittää il- 
maista, ovat päinvastoin voimakkaan innostuksen 
ja tunteen värittämiä. Tämän tunteen pohjana on 
suorastaan persoonallinen, kuvaamaton kaipaus 
rajoitetun fyysillisen olemassaolomme ulkopuolella 
olevaan maailmaan ja elämänmuotoon. Meillä on 
siis tässä synnynnäinen mystikko. 





Kun lähemmin tarkastamme kaikkea sitä, mitä 
Viktor Rydberg on kirjoittanut ja ajatellut, voimme 
eroittaa perusajatuksen, valtavan perustunnelman, 
joka kohtaa meidät mitä erilaisimmissa muodoissa. 
Se on vastakohta sen välillä, joka on olemassa ja 
jonka pitäisi olla ja kerran tulee. Tämän vasta- 
kohdan Rydberg tuntee alituisesti omassa itses- 
sään, vastakohdan, jonka hän näkee luonnon kai- 
kissa ilmiöissä, historian kulussa ja yksityisen ih- 
misyksilön kehityksessä. Sisimmässään Rydberg 
kuitenkin on optimisti, hän uskoo kehitykseen, 
hän uskoo, että kerran voidaan rakentaa silta sen 
välillä, joka on ja jonka pitäisi tulla. Jo kirjassaan 
»lRaamatun oppi Kristuksesta» hän puolustaa ruu- 
suristiläistä käsitystä, että Jeesus on puhunut täy- 
dellisyydestä, Kristuksen täydellisestä valtakun- 
nasta, joka on tuleva, joka on syntyvä jokaisessa 
ihmisessä ja siten vähitellen valloittava koko ih- 
miskunnan. Taistelun ja ponnistuksen kautta käy 
tämä kehitys. Per aspera ad astra, 

Yhtenä renkaana kehityksen ketjussa on ihmis- 
yksilön kehitys täydellisyyteen. Ja selittääkseen, 
miten sellainen kehitys on mahdollinen, vetoaa 
Rydberg vanhaan teosofiseen jälleensyntymisop- 
piin, oppiin yksilön syntymisestä uuteen maan- 
päälliseen elämään, kunnes kehityksen päämäärä 
on saavutettu. Eipä siis ihme, että oli vakavasti 
puhetta Rydbergin liittymisestä Teosofiseen Seu- 
raan (Vrt. R:n kirje T. S:n ylisihteerille, tohtori 
Zanderille). 'Jälleensyntymisoppia kehittää ja puo- 
lustaa Rydberg m. m. kristillisenä oppina kirjassa 
»IRaamatun oppi Kristuksesta», Edvin Arnoldin 
» Aasian valo»-runoelman esipuheessa sekä omassa 
runossaan »lKuollut lapsi elävälle». 

Tämä on siis Rydbergin hallitseva tunnelma, hä- 
nen innoituksensa lähde. Hänen elämänsä häilyy 
uskon ja epäilyksen välillä. Joskus hänet täyttää 
valoisa, toivorikas usko jumalallisen valon voit- 
toon, toisen kerran surumielinen tunne ja tieitoi- 
suus pimeydestä, joka vallitsee maailmassa. Toisi- 
naan on kulkija rohkea mieleltään ja päämäärä ka- 
jastaa läheltä, toisen kerran hän on väsynyt mat- 
kamies, joka ei löydä oikeaa polkua. 

Joskus hän laulaa riemullisessa luottamuksessa: 


»lElämän taistelulla on tarkoitus, 
syvimmässä lankeemuksessa on lohtua.» 
Toisinaan hän on uneksija: 


»Minne vieras uupunut? — Hän ei vastaa. 
Raikkaan juoman saat, levon täällä. — Vain hän 
kulkee, tuijottain yhä pettäväistä kutsua kaukaa.» 
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Kullervo 


, Päätä Kaari kaunihisti, 


Kyllikki Aspelin-Ignatius. 


ärellä meren sinisen, kesämökkini 
pihalla istuu kotikuusen juurella 
harmaapäinen tietäjävanhus viisi- 
kielinen kantele polvellaan. Hän 
laulaa kuin itsekseen hiljaisella, 
s) väräjävällä äänellä kansamme mui- 
naisia muisteloita. Surumielinen, viisas katse 
suuntautuu kaukaisuuteen ikäänkuin sieltä, aurin- 
gon autereesta lukeakseen syntyjä syviä. Kenties 
näkee hän sielunsa silmällä pyhiä, velvoittavia 
kuvia, jotka kertovat muinaisten tietäjien aikui- 
sesta suuresta Suomen suvusta. Silloin tällöin hän 
kevyesti sormeilee kanteleensa kieliä, jotka kos- 
ketuksesta herkästi helähtävät kuin kaukaisten 
kellojen kuulakas soitto. Nuo äänet innoittavat 
kuulijansakin, ja ne kohottavat hänen rajoitetun 
tajuntansa miihin seesteisiin maailmoihin, missä 





muinoin Kalevalan tietäjien suojatit kävivät Ota- 
vaa oppimassa. Vaivaloisesti, katkonaisina ja hä- 
märinä laskeutuvat tajuntamme hopeasiltaa myö- 
ten suuren kalevalaisen mysteerinäytelmän 'koh- 
taukset tietoisuuteemme. Se tapahtuu työläästi, 
mutta vääjäämättömällä voimalla. Ja vähitellen, 
vähitellen alkaa meille, nykyajan lapsille, kaikille, 
jotka Suomea rakastamme, häämöittää se siniau- 
tereinen maailmankuva, jonka Valkoinen Veljes- 
kunta aikojen aamunkoitteessa painoi tietäjiemme 
olemukseen. Ymmärrämme sen kaidan, okaisen 
tien, jota Kalevan urhot kävivät ikohotakseen 
kohti taivaan kartanoita, kohti suuren sopusoin- 
nun maita, sinne, missä Marjatan poika asuu lei- 
mussa jumalan lemmen. 

Vanhus kertoo: »Ammoin uponneella mante- 
reella astui inehmon lapsi ensi kerran tämän pallon 
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144 


Lemminkäinen 


pääse illalla ilohon”. 


kamaralle. Ilkeän näköinen hän oli, kaamea ikuin 
pimeän peikiko. Silmä'ft olivat kiinni otsan alla, eikä 
hän niillä mitään nähnyt, — ei nähnyt mantereensa 
ihanuutta, ei nälhnyt kuuta, ei päivää. Mutta kii- 
reellä oli kolmas silmä, joka katsoi sisäisiin maail- 
moihin, paratiisin yrttitarhaan, missä luoja poiki- 
ensa kera käyskenteli ihmisiä opettamassa. Para- 
tiisin ikivetreä, keväinen saari painui hänen mie- 
leensä ikuisiksi ajoiksi. — Siellä ei inhemo kuiten- 
kaan enää saanut ajatuksineen viivähtää, oppiin 
maan päälle hänet oli lähetetty, maan ongelmia 
ratkaisemaan. Mutta täällä piilivät vaarat sokean 
ja tietämättömän ympärillä. Viidakoissa pedot il- 
keät vetivät luokseen inehmon lapsia, leikkiin 
kanssaan yhtyivät. Lankeemusten kautta viisautta 
opitaan. — Alkoivat inehmon ristiriidat, epäsointu 
sisäisen ja ulkonaisen maailman välillä ja Märkä- 








Jlmarinen 


hattu karjanpaimen raivoaa kohtalonsa kovuutta 
surren samalla menetettyä paratiisiaan.» 
Tietäjävanhus vaikenee. — Rakastava hymy ka- 
rehtii hänen huulillaan, hellä kuin äidin hyväily. 
»Kullervo, — Kullervo, sinisukka äijön lapsi, hius 
kultainen, korea, hellimpäni, murheeni lapsi.» — 
Kullervo elää jo täydessä päivänvalossa. Omana 
herranaan oleskelee maan päällä. Itse määrää 
osansa ja kohtalonsa, on omansa kokonaan. Kaik- 
ikia ja kaikkea vastaan kapinoi, pyrkii kauneuden 
ikitanhuville, joista mielessä salainen aavistus. 
Mutta oman luonnon uumenissa asuva kohtalo vie 
harhaan. Hävitykseksi kääntyy toiminnanhalu, oi- 
kea mieli kostoksi, hurjuudeiksi rakkauden ikikai- 
puu. Luoda hän tahtoo, luoda korkeampaa ja lkau- 
niimpaa kuin muut, vaikapa vain aitoja, ylitse- 
pääsemättömiä. — ISankariunia aina uneksien elää 
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pää pystyssä omaa, rajua elämäänsä ikäänkuin vä- 
kivalloin kauneutta tavoitellakseen. Soitellen hän 
saapuu matkoiltaan kotiin, soitellen itaas talosta 
lähtee. — Uhmalle asettavat salliman immet ra- 
jat. Väkivallalla ei elämältä saa omaansa vaatia, 
ei toisia jalan alle tallaten kesän riemuja kerätä. 
Kullervo teki tihutyön, joka toi onnettomuuden ja 
saattoi hänet elämän lakiin alistumaan. Oikean 
vapauden hän näki vasta uhmastaan luopuessaan, 
— korkeampansa tunnustaessaan ja miekan omaan 
rintaansa iskiessään.» 

Kanteleenkielet soivat ukon niitä sormeillessa. 
»Kuuletko? Lemminkäisen kulkuset helisevät, 
orhi oiva ikorskahtelee. Saaren sulho ajaa kara- 
huttelee Pohjan neitoa kosimaan. Syntyjen syvien 
etsijäksi Lemminkäinen itsensä tuntee. — Se, 
minkä Märkähattupaimen, luonnon lapsi, sisäi- 
sessä maailmassaan mäiki, minkä Kullervo 'hämä- 
ränä menneisyyden muistona tai vastaisuuden 
aavistuksensa tajusi, se oli Lemminkäiselle oman 
tietonsa tajua. Inehmon kauneustajuinen kirkkaus, 
minkä vastaisuudessa oli määrä laskeutua päivä- 
elämään, on pyhän jumalanpojan maailma. Tuo- 
nen virta vierii maailmojen välillä. Sen yli on ikul- 
jettava, Tuonen joutsen ammuttava pyhän virran 
pyörtehestä, ennenkuin Marjatan pojan kartanon 
ukset aukeavat. Lemminkäisen nuoli sattui jout- 
seneen, mutta hänen ei sittenkään vielä onnistu- 
nut Tuonen virrasta nousta Tuurin uutehen tupa- 
han. Märkähattu karjanpaimenen vesikyy oli hä- 
net virtaan suistanut. Kuinka Märkähattupaime- 
nesta, halveksitusta, vihatusta poloisesta tuli kiih- 
koisa Pohjolan pyrkijän surma? Siksi, ettei Lem- 
minkäinen paimenen vikoja omiksi entisikseen 
osannut tuta, ei hämärissä uinuvaa itseään ollut 
synninpalossa puhdistanut. Ylpeyden kynnykseen 
näin sortui korskea sulho. Tuonen virran kuohuissa 
selvisivät hänelle puuttuvat sanat, kadonneet syn- 
nyt syvät, ijotka vihasta, ylenkatseesta ja tuomiosta 
voiton vievät, 


Märkähattupaimenen käärme, orjan muoto, lä- 


visti sankarin sydämen miekan tavoin. Kuiviin 
juoksi veri, puhdistui sydän, valmistui tie tietäjän 
1110.» 

Kirkastuu ukon katse. Ilon kyynel silmään vie- 
rähtää. »Vieläkö kerron Ilmarisesta, taruan Sam- 
mon taonnasta, Panun suuresta salaisuudesta? 

Lemminlkäinen, Kaukomieli, ampui Tuonen vir- 
rasta joutsenen, mutta ei vielä Tuonen tuville 
päässyt. Eikä hän siellä eläjänä olisikaan toimeen 
tullut. Puuttui ruumis, millä Tuonen tuvissa asus- 
kella. Ei ollut hänellä aineksia, mistä pukuansa 
valmistaa. Liian raskaita olivat vielä olleet. — Il- 
marinen, taivaan seppo, kokosi aineet. Tuulet, al- 
kuaineitten haltiat, lietsoivat pajassa. Ahjo, sydä- 
men ikuusisivupaasi, rakettiin kirjokivelle. Siinä 
maapallon voimavirrat käskyjä tottelivat. Ter- 
hensaarelta tuotiin hienon hienot aineuntuvat ja 
taottiin uusi, elävä kuutio, — uusi sydän, joka 
Lemminkäiseltä vielä oli puuttunut ja jonka syn- 
tysanoja hän oli vailla ollut. 

Sampo, onnentuoja, Panun siivekäs elämänpyörä 
on valmis. Väinämöisen elämänviisaus, kautta ai- 
kakausien koottu, elämänkaaren taistoissa sula- 
tettu, loistaa kuin Kalevalan tähti taivaan laella. 
Siinä säteilevät Märkähattu ikarjanpaimenen syn- 
nit, siinä Kullervon uhma, siinä Lemminkäisen yl- 
peys, — kaikki kirkkaana vastakohtanaan. Sillä 


»pähin on parahan synty, 
rumin kauneimman kajastus, 
alin vain ylemmän aste.» 


Kaari on päättynyt, inehmon kasvuntie lopussa. 
Luojan elämänsäde, Väinämöinen, mestarilaulaja, 
tarkastelee matkansa vaiheita, jotka hämärän 
muinaisuuden sinestä piirtyvät hänen katseensa 
eteen. Hiljaa kanneltaan helskytellen hän (laulaa 
laulun, kertoo inehmon noususta hornan katti- 
loista, maan syövereistä kohti korkeuksia, kertoo 
tulosta taivaisen myötämielen asunnoille, — kut- 
susta luojan suurehen ilohon.» 


(08) 
4 

Koittakoon pian se päivä, jolloin Suomi on nouseva henkiseen suuruuteensa! Päivä, jolloin 
Suomi pudistaa päältään kaikki näkymättömät Kahleensa, vieraat ja omansa! Päivä, jolloin se kohoaa 


ajan aalloista Kirkkaana ja luomiskykyisenä Kuin muinoinen Jlmatar! 


Pekka Erwast, Uudestisyntyvä Suomi. 
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Postinnoutaja. 


Pussi Sredstan 


> Hetki illan suussa alkoi juuri, 
jolloin päätös pantiin päivän työlle. 
Luonnon ylle lankes rauha suuri, 
viime valkeus löi kättä yölle, 
taivas syliin yhtyi äiti Maan, 
niinkuin hyväillyt ois lapsiaan. 


Lähi kylään toinen ystävistä 

läksi postiin jonkun matkan päähän. 
Tähdet kartanoistaan ylhäisistä 
katsoi kimmeltäen talvisäähän. 
Aattein hartain astui matkamies: 
Jumalaansa muisti hän kenties. 


Kas, nyt nuorukainen seisahtuu, 
lumihankeen putoo polvillensa, 
sormet hartaat ristiin pusertuu, 
huokaus käy kautta huuliensa: 
— Tässä, Jumalani, Herrani! 
Täysin olen oma poikasi! 


Nyt hän vaipuu aina maahan asti, 
silmät kyyneleitä tulvillansa. 
Lumihiuteet lankee leppoisasti, 

hänet vyöttää tähtivaippahansa. 
Autuaasti poika uneksuu, 

hymyyn hyytyy rukoileva suu — — — 


Kotiin jäänyt vuottaa vuottamistaan 
jälleen saapuvaksi postimiestä. 

On jo rauhaton hän toveristaan, 
luulee harhaan joutuneen tuon tiestä. 
Vihdoin sieppaa hevosen ja reen, 
rivakasti karkaa retkeileen. 


— Mitä tuossa? Herra auttakoon! 
Tajutonna tuijottaa hän hankiin. 

— Liian myöhään siiskö tullut oon? 
Kiinni tarrautuu hän lumen vankiin, 
häneen lietsoo kuumaa henkeään, 
syliin painaa vasten sydäntään. 


Valju ystävänsä silmät avaa: 
niistä katsoo kaukaisuuden valo. 
Unelmistaan nukkuja jo havaa, 
ilme kasvoillaan on kaunis, jalo: 
postinnoutaja tuo luminen 
käynyt porteilla on taivasten. 


Taas kun turviss' on hän tutun suojan, 


-kuiskaa nuorukainen kuumehuulin: 


— Siellä lumessa oon nähnyt Luojan! 
Iäks' sinne jääväni jo luulin. 

Halas hanki ruumistani vain, 

Luojan povella ma maata sain. 


1 W 
(80) 
KKuutar salmella. 


Anni Kaste, 


Kuutar salmella verkkoa kutoo, 
kultaiset silmut laineille putoo... 


Saaren rannalla heläjää haavat, 
lehdet ja viri hohtehen saavat 


hymystä yön. Ah, hetkisestä! 
Aamuun asti sen lumo ei kestä... 
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Kalemala PY 


Pekka Ermast 





Co jäimme muinainen permalainen fiwistys. Sen runoista astui eläivänä efiin kuta 
sa Suomen fanjan menneifyydestä, tämän Fanjan uskonnosta ja elämistaimoista, jen 
W pyrfimyffistä, ihanteista ja jankareista. Lönnrotin 118fo tarttui toifiin; Kalewalaa 
alettiin pitää lähteenä Suomen Fanfjan muinaijuuden tutkimifelle fekä kotona että ulko- 
mailla. Salewalan mukana lewifi ympäri jitvistyneen maailman Suomen Fanjasta 
maine ja alettiin puomata, että tuva Faufana Pohjolasja afuu pieni korpikanfa, joka vn luonut eepok- 
fen, jommoijia on hariwoja maailmasja. ,Mifä runollinen Fanja”, kulki uisfcena yli maiden ja mante- 
reitten, ,mikä menneifyys fillä von takanaan! Misjä onkaan fen historia! Sankarten ja tietäjien kanja!” 

Myt elämme toifesja ajasja. Juunostus on laimennut. Kalemwala ei vle enää, mitä fe vli ennen. 
Kyllä fitä pidetään Fanjallijena eepokjena ja Fyllä fitä Fouluisja luetaan, mutta tieteellijellä tahoa fe 
on Fadottanut pätemynytenfä Iähdekirjana. Kalemwalasja ei Euwastukaan wanha permalainen fitistys. 
Lönnrotin usko oli Suomen juuren Cliaan unelmaa ain. 

Kalemwala teki tehtäivänjä wiime wuofijadan herätystyösjä, nyt fe woidaan ajettaa hyllylle mui- 
naismuistojen joukkoon, 

Mitä tästä fanvifiivat Kalealan todellifet ihailijat ja Suomen Fanfallisaatteen ystävät? Mi- 
hin joutuifitat heidän ihanat näkynjä Suomen Fanjan muinaijesta kulttuurista, mihin heidän haa- 
lueenja ja heidän toitvonja Suomen tulemaifuudesta? LVaikerviden faifi Heidän Fanfallinen [ydämenjä 
huutaa: Kuka enää kykenee haatojani parantamaan? Onko miestä misjään, joka lvoifi minuun uutta 
18fvn?" 

Silloin on meidän wuoromme astua näyttämölle. Nyt me, jotka näemme Kalewalasja fem- 
moista, mitä toifet eitvät tielä ole aawistaneet, jo Fa uskomme Kalewalasta fitä, mitä fe itfe Väinä- 
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möifestään uskoi, myt me jaamme Forottaa dänemme ja huutaa — omallefin jydämellemme: ,Ole rau- 
hasja! Mitään ei ole menetetty, [Mä mitään ei vle wielä löydettykään. GCilwät edes tieteellijet faatvu- 
tukjet ole mielä Iopusja. Vielä tullaan tekemään huomioita ja löytöjä, jotka Eumovoivat nykyifet joh- 
topäätökjet. Mutta mitä niistä! Kalemwalan todell nen arivo vn tvijaalla. Sen todellinen arvo on jen 
onasja jalatusja fijähytjesjä.” 

Ja Fun nyt tahdomme ejittää uuden ja vudon mielipiteemme Kalewalasta, fjaatamme fyystä 
Fyfyä, ajatellen tutkimukjen Fanfallijeen fydämeemme iskemiä hanoja: tarvitaanko miestä niitä pa- 
rantamaan? — — Jos Kaletwala tieteellijesti analyfoituna Fumoan Fanfallijet haamweemme, ehkä fe 
tvifela tavalla analyjoituna paljastaa meille totuuden haamweiden takaa! CGhfa Kalemala vm Fofonaan 
toijenlainen Firja Puin mikfi tiedemiehet viwat fitä luulleet. Chkä je on tverrattatvisja niihin Kirjoihin 
maailmankirjallijuuvdesfa, joita kutjutaan pyhikji. Ajatelkaamme wähäjen. Nos Kalewala tämmöijenään 
oliji olut vlemasja pakanallijena aikana, minkähänlaijesja arwosja Suomen Fanfa vlifi fitä pitännt? 
Gifö Fanja fiinä nähnyt itjenjä Puin Futwastimesja, nähnyt parhaimmat pyrkimykenjä, ikuifimuman 
itjenjä? Gifö je Kalewalasta vlifi hakenut mielellään lohdutusta ja neuvoa, jydämelleen iloa, tunnol- 
leen rauhaa? Gpäilemättä. Kalewala olifi ollut fille Fallein aarre, jien pyhä perintö. Kalemala volifi 
ollut fille raamattu, pyhä kirja. 

Ja jos miin olifi olut fillvin, mikfi emme nyt faifi ajettua jamalle Fannalle? Mikfi emme nyt 
lähestyifi Kalewalaa pyhänä kirjana? Mikfi emme nyt fitä tukkiji tvijella taialla Puin tawallista Firjaa. 

Onhan uudesta testamentista wäitetty, että jen Historiallinen pätemyys on Fowin hatara, Jec- 
jukfen vlemasjaolvafin on epäilty, — — Mutta kristitty tunnustaa fydän riemua uhkuen; testamentti 
on pyhä, [ikä je aimaa Genkifen näköni; Seefus on elävä, filä hän herättää minunsja elämän. 

Gntä jos nyt Kaletvalan Taita olifi fama? Jos jekin vliji pyhä kirja fille, joka vikensja hen- 
ae8jä mjatji (itä lukea? 

iin, — niin meidän tekifi mielenme wäittää., — — — 











Hornan:Kerttuli. 


lnäytöfjinen jouluyön ihme. 
(Legenda noitalainvjen ajoilta.) 


Akjeli 


Lenkilöt: 

Hornan-Kerttuli, waitha noitatvaimo, 

Vieras. muoti äiti lapjineen. 

1:nen mies. 

2:nen » 

3:s » 

Näkymätön £uvoro. 

EGnnen wäliwerhon awauttmista Euu- 
luufirfonFellojenjaurfmnjenjoittoa. 
Näyttämö: 

HornanKerttulin mökki Lievdesjä pa- 
laa tuli jofa hämärästi walaifjee mökin 
Eurjanjifustan 

UlIfona riehun ankara lumimyrsky. 
Tuuliulmoo mökinnurkisja. 

Svopesfja, mwafemmalla, istuu nuori 
nainen huiwipääsjä toinen juurempi, 
hartivillaan, Fumartuneena lClapfenja 
yli, jofa pänellä on jylisjään, waattei- 
liin fäärittymnä. 

Hetken Fuluttua tulee läähättäen fi- 
jään wanha mutta wielä nuljaswartalvi- 
nen nainen Hornan-Kerttuli, jokalufkit- 
fee nopeasti vwenja jota wastaan fa 
masfa pamahtaakuninfuurikiwitaijää- 
Ealiffo. 

Hornan-Kerttuli ((ulficsjaan owenjfa; 
wihmsta jähisten). Koirat! 


Gäniä viwen takana. 


(Sarfeita miesääniä alfaa Fuulua 
vmentafaa) 

1:nen mies. Hornan-Kerttuli! 

Kaikki miehet... $rnan-Rerttuli! (Uufi Fo- 


[1afdusomween) 





Zola. 


Hornan-Kerttuli. Gärfefääpäs omeni, te Fi- 
rotut! 

1:nen mies. Owi aufi! 

2:nen mies. Zaiffa lauta halki! 

Hornan-Kerttuli. %arofaa, etten Ivihdi teitä 
pedvikji. — Waikfa jemmoijia jo olettekin! — Muutan 


* teidät jufikji ulmomaan, hornan FoiriFji korpeen! 


2:nen mies. Zee fe, Hornan-Kerttuli! 

3:s mies. Gitten [yömme jinut! (Dhteistänau- 
runhohotusta.) 

Hornan-Kerttuli. Manaan teidät Fadotufjen 
fitaan, Pornan tulijeen pätjiin teidät finkoan!. 

2:nen mies. Gielläfdän emme jätä rauhaan jinua! 

3:s mies. Giellä jimia tuasta vikein waitvaammefin! 
(Yhteistä naurunhohotusta.) 

1:nen mies. &Sornan-Kerttuli! 

Kaikki miehet. $Sornan-Kerttuli! (Vielävykji 
woimakfas isku oweecn,) 

1:nen mies. Ryfyröön ukjeji kiinni! 

2inen mies. MWe jalpaamme finut pejääji! 

1:nen mies. YWönffa omefi eteen luja! 


— 3:s mies. Banemme tulen murkkaji alle! (YN- 
teistä nauria) 
Hornan-Kerttuli (fuofufjfjisfa itjet- 


f een). Sen ne rojivot lwoitwat tehdä minulle. 

2:nen mies. Wiuotahan, Hornan-Kerttuli! 

Kaikki miehet. %uotahpan!! (NMänet häivy- 
wat wähitellen Fuulumattomiin.) 

Hornan-Kerttuli (fuunneltuaan Bet- 
fenaikaa). Taifitvat jentään mennä matkaanja wielä 
tällä Fertan? (Pudistaen lunta mwaatteis- 
taan) Konnat! Omien fyntienjä takia minta wainoo- 
mat! Hirwiöt! (Huomaa jamasja tulen pa 
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lawan liedesfä; hpämmästyneenä) Zuli 
finfaasja mihin — IJtfestäänkö viwat rijut palamaan 
hulmahtaneet? 

Vieras (hiljaa ifäänfuin anteekji 
pyyvdDellen). Minä fytytin. 

Hornan-Kerttuli (jnättähtää; jää het- 
Feffi äänettömänä tuijottamaan ääntä 
Pohti; astun fitten luv; ynjeä sti). Kuka 
finä olet? 

Vieras. YWieron kulkija Eöyhä —. Koiwa Herran 
ilma yllätti, lumimyrsfy ja jäätävä pakkanen — Hain 
fuojaa enjin monen rikkaan ja mahtavan Faton alta, 
mijjä oliji yltäkylklin fijaa vllut minullekin, niin wähän 
pyytävälle — Mutta vimellenja kaikki tylysti vivittivat, 
11108 pimeään yöhön, pyrhyyn ja pakkajeen ajoimat — 
Ofuin fitten tähän. Kun vli pirtti tyhjä, ei ketään mi- 
nua pois häätämäsjä, jäin [ijään ja [ytytin walkean tak- 
faan, fun oli tupa Eolenhfo ja pimeä. Sinunko tämä on 
majaji? 

Hornan-Kerttuli (nn Bicraan puhues- 
ja riijunut palton päältään; heittäen 
jen nyt jyvjään). Minun, minunhan tämä. 

Vieras (rufoilcemwasti) Ginä arnahtanet 
minta ja antanet minuun olla täsjä päitvän Fajovn, tai 
Funnes ajettuun myvsky, ja Jauhtuu pakkanen? 

Hornan-Kerttuli ([eppeämmin). Ka, ole, 
ole, jo8 mieleji niin laatinee. (BoispäinFäänty- 
neenä; itjekjeen ihmetellen, 
lieden luona lämmitellesjään.) Giwät ota 
fortvani tätä ihmettä uskoakfenja: joku Funnon ihminen 
hakee fuojaa mimin majastani—?2(Bieraallejyn- 
Fästi) Vaan tiedätkös finä, Euka minä vlen? 

Vieras (ojoittaen vmea). Kerttulikihan ne 
lina asten tuolla —. N 

Hornan-Kerttuli (fatfera8ti) Hornan 
Kerttulivji! (Uhkaamasti) Minä olen Hornan- 
Kerttuli! (Jwallifesti) Wieläkö nyt vaatii mieles 
jäämään wieraakfeni? 

Vieras (tauhallifesti) Kiitän jina, Kert- 
tuli, hywyydestäji — Fun annat minun jäävä. 

Hornan-Kerttuli (farfeasti naurat- 
taen). Hywyydestäni? (Zaas häntä tutki- 
wasti [ilmäillen) Kuka muukalainen finä olet? 
mistä Faufaa? Fun et ojaa peljätä Hornan-Kerttulia? 

Vieras ((äälimästi) Se puhe ja nauru omefi 
tafana asken oli niin (yddmetöntä. He eitvät [uv hymää 
finulle, Kerttuli. Paha on mielesjänjä — 


fäjidän 


Hornan-Kerttuli ([eimahtaen wihaan). 
Siinä finä toden fanot: he eimwät juo hywää minulle, 
ja paha on mielesjänjä. Henkiheitokji minut repijität, 


j08 Fynfiinjä jaijitvat, pakanat! Taannoin oli halunja 
paiskata minut martona hankeen makaamaan, tuiskun 
haudattatvakji. Cikä ajetu raiwonfja ennen, kuin vivat 
minut tämän elämän ilmoilta pois raitvanneet. Jolleitwät 
miuta loi, omaan pejääni minut lopulta Färtmentäivät. 
Kuulithan uhkaukfenja naken? 

Vieras. Miffi he niin wihaatvat finna, Kerttuli? 

Hornan-Kerttuli. Mifjitö? Sanonpa fen fi- 
nulle — Uhallakin fen lmaijen — Kanan jo voivat ha- 
Fencet fnytä jaavdakjeen minut vikein lain mahdilla waltvi- 
hinja, eteen hukuttaakjenja minut tai polttaakjenja rv- 
tuiolla. (NIEFn en) Hokewat, näetkös, piika pikkarai- 
nen, hofewat minta noidakji ja welhokji, Herramme peri- 
Wwihollijen palwelijakji ja liittolaifekji. (RKerskuen,) 
Ja itvita minä olenkin, welho peljättää: fynnyt fyiwät 
oivat tiedosjani. (Suoristunen ja lyöden rin- 
toihinja) Tietäjä vlen wäkemä. (Ci ole weroistani 
mahdisja toista. Moahifet ja tulifonnat, wetehifet ja il. 
man henget, Foitki peikot ja menninkäijet tottelevat FAs- 
fyjäni, (Nauraa Fammottawasti; fitten,) 
Vieläkö nyt on hal3 yöpyä Iwieraanani? ! 
> Vieras. Giunaan finna, Kerttuli, Fun fuot fuojan 
itjelleni ja Iapfelleni, 

Hornan-Kerttuli ((il1mät hirwittämwäs- 
ti mälähtäen) SLapjelleji —? Onko jinulla lapfi 
mukanas? 

* Vieras. Ge nuffuu täsjä helmasjani. Vai walivo- 
neeko piltti, pienvifeni, ihanaifeni? 

Hornan-Kerttuli (menee fiiwaasti ja 
riuhtaifee huimwin hänen päästään, jol- 
Ivin Fullanfeltaijet Fiharat walafhta- 
wat Vieraan olfapäille; enfjin hywin 
hämmästyneenä) Ohoo-? Tätä Faunokaista —! 
Tätä Fullannuppua — (Heittäen Puimwin Hä- 
nelle; hywin halmwekfjimasti) Teeskentelijä! 
Valheen Futoja katala! Olin jo wähälä uskoa janojas. 
Oikein jo hypähti jydämeni ilosta, luullesjani kerrankin 
faaneent wieraan, joka ei olis pahoisja aikein luokfeni 
faapunut. (Murahtaen) Vai niillä afivilla — fi- 
nätin? Kuka arwais, että on fielus niin kamala, Fun Fas- 
1vv3 viwat pyhät kuin itfenjä Jumalan Äidin! Mutta — 
mount muu finun näkvöijes pyhimykjenkuwa on itfenjä 
paholaifekji paljastanut Hornan-Kerttulin filmisjä. Lai 
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niillä ajivilla —? Jlmanfos tuo nouji julma fäiden 
Wwoima viehumaan! NJlmankos noin ulivoivat riettaat 
henget pirttini nurkisja tänä yönä! 

Vieras. Olen tullut, Kerttuli, wiettämään joulua 
Fansfafji. 

Hornan-Kerttuli (waiwahtaen). Joulun? 

Vieras. Nyt on, Kerttuli, pyhä yö. : 

Hornan-Kerttuli (paatuneesti) Hornan- 
Kerttuli ei wietä joulua. Ci vle wiettänyt wuojiin 
moniin Eymmeniin, 

Vieras. Gtfö tohtvoiji wiettää nyt, niinkuin mui- 
noin, Japfena ollesjaji? Muistathan, Kerttuli —? 

Hornan-Kerttuli (iyrfä$ti) Gn muista: 

Vieras. Kerran wähäijenä tyttönä, Pikku-Kerttuli- 
na, pääjit hurskaiden wanhenrpieji Fera jouluyönä Herran 
Temppeliin, Muistatko: tornisja kellot joitvat niin kau- 
niisti (alfan Fuulua hiljaista Eirfonkel- 
Iojenjoittoan) ja fijällä Temppelisjä paloiivat fadat 
Fynttilät, Sinäkin fait Fäteeji jellaijen pienen joihdun. 
Pappi puhui, mutta hänen fanojanja ei Pikku-Kerttuli 
hmmärtänyt. Sitten foimwat urut, ja kuoro lauloi. Muis- 
tatfo —? (AlFaafuunluwaurfujen joittoa ja 
fuoron laulua Giljaijena, faukfaijena 
hyminänä,) 


Kuoro. 


Helmasja Maarian 
fitp piltti pienvinen, 
tuo Faunis, puhtoinen, 
on poifa Juntalan. 
Myt Fiitvs Jumalalle, 
Funnia Korkeimmalle! 


Vieras (hetfennaifaamwaictenfununncel- 
tuaan) Jhanan foiton ja laulun Pikku-Kerttuli tajuji. 
Se awaji hänelle taivaan portin, joka aina vli ollut lä- 
hellä häntä, waiffa hän ei ennen ollut jitä nähnyt mil- 
Toinfaan, Muistatko: finä astuit filloin fijään portista ja 
polimistuit MReitfyt Maarian eteen hartaasti rukoillen: 
yhä Jumalan Äiti! Anna Pikkn-Kerttulin, Pöyhän 
tyttö raukan, päästä taitvaallijen Jjän Iuokfe wiettämään 
joulua ikuijesti! Rakkaan Poikaji tähden! Aamen.” 
Muistatko —? 

Hornan-Kerttuli (hämmästyneenä). 

Mistä jinä tiedät, mitä minä olen lapfena rukoillut? 

Vieras. Gftfö tunne minua enää, Kerttuli? 





Hornan-Kerttuli. Gnji fertaa finut näen. Gn 
millvinkaan ennen. 


Vieras. Bakfu on Faihi Fastwanut filmiifi, Kert- 
tuli — Vaan en moiti finna, en! Fun tiedän, mikä koh- 
talo Pikku-Kerttulista teki Hornan-Kerttulin. Miinkuin 
raekuuro tuokiosja tuhoo touon pelloita, niin järki yhdes- 
jä hetkesjä, nuorna neitofena ollesjafi, [ynkkä, julma pet- 
tymys luottamukjes ihmifiin ja uskoji Jumalaan. Sinä 
Yhtenä hetkenä jäätyi fydämeji pohjiaan myöten: fiellä, 
misjä ennen wihanunoi tailvainen wiattomunus ja kukoisti 
rakkaus kaikkia luotuja Fohtaan, fiellä alkoimat ulivoa 
tuin Fiukkuijet pedot — uhma, wiha ja oston hekuma. 
Ja rukoukjet Fiwettyitvät Firoukfikji huulillejt —. 

Hornan-Kerttuli. Sienet fuullut tarinoita mi- 
nusta mieron ihmifiltä? He tietävät niin paljon Hor- 
nan-Kerttulista — Zuhanfia päättömiä juttuja — fyn- 
tymästä hautaan asti — loruileivat. 

Vieras. Soitahan muistella, kvitahan! Kerttuli, 
jitä ihanata Firkosfa käyntiäji Ferran —! 

Hornan-Kerttuli. Gn tahdo muistella — mi- 
multa iäkji menneitä —! : 

Vieras. Tänä vyhäijenä yönä, Kerttuli, taivaan 
portti on taas lähelläji, ja je aukenee finulle, Kerttuli, 
uudelleen, jos ydämefi ikätvöiden fitä halajaa — 

Hornan-Kerttuli. Siutjaamaanko minua olet 
tänne lähetetty, fieluani kiduttamaan enkelinäänelläji —? 

Vieras. Aiwukjeji, Kerttuli, olen lähetetty, portin 
avaajakji — Di, jospa fuomut putoifimwat filmiltäji —! 

Hornan-Kerttuli. Mäen tarpeefji näillä filmil- 
läni. Ghfä liifaatin — Gn tariwitfe finna matkajautvat- 
jeni, Mutta jinä tarwitfet minua, minun apuani — Si- 
tälvarten olet tänä yönä tänne Forpeen taivaltanut. Tur- 
haan Fiertelet ja Paartelet ja jaarittelet jimajuulla afiat- 
tomia, päättömiä, minna ekfyttääkjeji — (Astunenlä- 
hemmägs.) Onko Iupfi omaji? (VBiekTaasti fil- 
mää iskien Euinafianvoikeanlaidanym- 
märtäen.) Gihän toki vomaji. Warjelkoon taitvaj! 
Jonkun toifen tietysti. Cha emäntäfi tai hymwän ystä- 
wättärefi, jonkun, Fenen tahanja, kunhan ei wain vmafi, 
jonfun, jofa finun, wiattoman, [uullaji pyytää Hornan- 
Kerttulin Ivihtimaan lapjen — taitvaan enkelifji — 
(Nauraafammokffuttamwasti) 

Vieras (min Fanhistuneenna; Iapfen 
rintaanfa masten painaen) Omani tämä on. 
Kallein aarteeni, ikiomani, iki-ihanaijeni —! 

Hornan-Kerttuli (fnisfaamalla) £u- 
wattoman lemmen twastenmielinen yllätys, mitä? iin, 
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niin, tietysti! Sattuuhan fitä felaista, Ja nyt olis fiitä 
wastukfesta päästävä! (S ywällä in holla) Mpi- 
fen pyykin pefijäkji kelpaa mwain HOornan-Kerttuli, (X i- 
halla) Mitta mitä hän jaa palkakjenja? RNuumiinja 
voiiolle, ja fielunja ikuifeen piinaan! Sina olet tullut 
tänne tänä yönä lijätäkjes minun fyntikuormaani -— 
faadafjefi fitten toisten keralla huutaa minulle taivaan 
ostoa, ikuista kuolemaa ja kirousta. Sinäkin kuulut nii- 
hin ihmifiin, joita minä wihaan, jydämeni pohjasta wi- 
haan, wiimeifeen hengenlwetooni asti wihaan, wihaan, 
mwihaan!! 

Vieras (rufoilemwasti) Gthan, Kerttuli, et- 
hän jentään wihaa mimia —? ; 

Hornan-Kerttuli (raiwoisfaan) vg! 
Pois minun filmistäni, [inä paholainen enkelin hahmosja, 
finä walkfeakfi fiwuttu hauta! Näen: tulta ja myrkkyä 
jylkewien Iouhikäärmeiden pejä on jinun fielufi! 

Vieras (jurullijena nousten) Heitätkö 


minut yön fyliin nyt, Kerttuli? Sufiakin woi olla liite. 


feellä, 

Hornan-Kerttuli. Gi fuji futta fyö. Sifaref- 
feen ne hurtat jinut tuntewat, finä ihmisjuji! Miki twit- 
Fastelet? Saat uskoa, että Hornan-Kerttuli ei enää mil- 
lvinfaan, ei kuuna Fullan walfeana! juostu teidän Fonnan- 
töittenne pimittäjäkji, ei waikka hänelle Fultaa nelikolla 
mittaijitte. 

Vieras (tyytywäifenä) Kiitos, Kerttuli, 
noista wiime fanvistaji. Gt arwaafaan, kuinka fydämeni 
niistä iloitfee. Nyt woin waikka lähteäkin — (Lähtee 
hitaasti viwea Fohti.) 

Hornan-Kerttuli (hänen  C£aäjimwar- 
teenfa tarttuen). Sinä ilvitfet? Mista? 

Vieras (pyjähtyen) Lupaukestaji olla enää 
tahraamatta Fättäji ja jieluaji fellaijella Fauhistukjella —. 

Hornan-Kerttuli (Fuinheräifihänesjä 
uufitoitvo) Sinä et [iis — tahtviji päästä ervon — 
jyntis ilmiantajasta — tuosta pienestä vraukasta —? 

Vieras. Gpäilykjeji on järkenyt [ydäntäni, Kerttuli. 
Minun Eohtuni hedelmä ei ole maallijen erehdykfeni ja 
fyntini ilmiantaja, waan jumalaijen kunniani, taitvaalli- 
fen riemuni ja ikuijen autuuteni julistaja hän on. Pahat 
ihmifet, joilla on tyly, musta mieli ja [ydän armoton, 
fitikotwa, Ferran furmafimwat tämän minun poikani ja ri- 
pustiivat hänet puuhun kuin pahantekijän ja wuodattilvat 
Fnitviin elämännesteen hänen fuonistaan, hänen, joka oli 
wiaton Kuin Faritja — 


Hornan-Kerttuli (fauhistuneena). Kan- 
natfo Fuollutta lasta rinnvoillaji? 

Vieras. Nyt hän on elvsfa jälleen. Hän elää kuo- 
lemattomuudesja, iankaikkijesja kirkkaudesfa — Ja tänä 
pyhänä yönä, jouluyönä, minä hänet uudelleen fynnytin 
jokaifelle, joka häntä tarmwitjee—, 


Hornan-Kerttuli —(itfefjeen; fääli- 
wägti). Jhmisparka —! Mieli pvisja —! Järjen walo 
fammunut raufalta —! (Saattaen hänet mel- 
fein hellästi istumaan.) Istu, istuhan, on- 
neton! Ja näytä minnekin lapfefi! 

Vieras (ihastuneena) Zahootko nähdä lap- 
jeni, [yoänkäpyfeni, minun ikioman ihanaifeni? (Js 
tuutuu) 

Hornan-Kerttuli, Mäytä, näytähän tofi. 

Vieras (Fäärienaufi maatteita jonka 
nifana näyttämö Firfastumistaan Fir- 
Fastuu) Mielelläni näytän — jokaijelle, joka tahtoo 
hänet nähdä. Kaikille ihmifille haluni oliji hänet ojen- 
taa. — Katjohan, Kerttuli, Fatjohan! 

Hornan-Kerttuli (fatjov ja hämmäs- 
tyy enfin fanattomakji; fitten fowin 
thastuneena) Hywä Jumala —! 

Vieras. Niin, Kerttuli — 

Hornan-Kerttuli. Mofomiaa miehenalkua eimwät 
filmäni, totijesti! ole wielä nähneet milloinkaan. 

Vieras(nöyrällä ylpeydellä) Sen uskon, 
Kerttuli, 

Hornan-Kerttuli (yhä enemmän ihas- 
tuneenajalämmeten). Kas, Fag, kuinka hän tai- 
taa jo fuullanja hymyillä! Pikku tweitikka!Ja filmillänjä 
fitten — Katjohpan —! Sehän on kuin aamun Koitto! 
Kuin päitväijen valoa on tuo pieni kullanmurufi! Jhan 
filmät huikenewat, Ja mikä lämpö hänestä uhov! Jhan 
on Fuin olis Felwaät atkiä tullut talmen feskeen. Hanget jo 
julaivat, puroina pois folifemwat. Marras maa muuttuu 
Wwihannadji. Puu puhkee lehteen, ja ruoho kukkaan. Jlma 
on täynnänjä wirivoittatvaa tuokjua. (Alfaakfuulua 
linnun limerrystä.) Ja wiherivditjewaän maan 
yllä forfealla, yhä Forfenmmalla! finifen taitvaanlaen 
alla, laulaa leituonen, rintanja riemusta wifertelee. 
(Seifjovo hetken aikaa uin puumaantu- 
neena ylös Fatjfellen; fitten Euin Fuu- 
Ivaanherkistäen Funalkfaa Fuunlua Fau- 
Paista mujiikkia uin wiulut ja farput 
joifimwat.) Mika ihana joitanta! Helifjewatkö noin nii- 
tyn finikellot, wai Jumalan enkelten Fanteleenkielet? 
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Bai —? (Kääntäen filmänfä taas 1ap- 
[€emn.) Hywä Luoja! Tuo pilttikö fe niin häntelee? On 
Fitin poikaji puhuifi — Mitä hän fanvo? 

Vieras. Ganoo rafastaivanja finna — niin, niin 
Folvasti, Kerttuli. 

Hornan-Kerttuli (fyynceliin asti lii- 
Eutettuna) Sanoo rafastaivanja — Hornan-Kerttu- 
lia —? 

Vieras. Niin janvo. Ja pyytelee, että finäkin häntä 
rafastaifit. 

Hornan-Kerttuli. Sufa tuviji vlla tuollaista 
pientä enkelid hellästi rokastamatta? 

Vieras. Tiedätkö, Kerttuli: Pän rakastaa kaikkia 
— niitäkin, jotka häntä wihaavat ja wainooiwat. Ja faif- 
fia hän fiunaa — niitäkin, jotka fadatteletvat häntä. 

Hornan-K erttuli. 3hmeellistä —! (Baipuen 
mietteifiinfä) Sepä ihmeellistä —! 

Vieras. Satjo, fuinfa hän vjentelee Fäfiänjä jinua 
Fohden. Gtkö tahtoifi ottaa häntä fyliiji, Kerttuli? 

Hornan-Kerttuli ((äifähtäen). Gi, ei! Cn- 
hän toki! Käteni viwat Pohmeifet: lapfi wilustuiji — 

Vieras (fuin ihmetellen) Olwatfo Fätefi 
Wwielä fohmeijet, Kerttuli? 

Hornan-Kerttuli (focetellen fäjfiään). 
Jhme: ihan lämpöifet vwat! 

Vieras. Ota, ota hänet fyliifi, kun hän noin pyy- 
tää ja anoo! 

Hornan-Kerttuli (peräytyen fauem- 
m a 8). Gi, ei! Käteni eilvät ole puhtaat: lapji tahraan- 
tuiji — ; 

Vieras. Gi, Serttuli: hän ottaa pois kaikki tahrat. 
Kuka hänet painaa fydämelleen, tulee fielusjaan wal- 
feaFji kuin iti, puhtaakji kuin lumi, 

Hornan-Kerttuli (ottaen [apfen wapi- 
jewin Fäjin jyliinfjä ja höpisten itjfet- 
jeen). Ottaa pois — kaikki tahrat —? Puhtaakfi kuin 
lumi —? Ihmeellinen, ihmeellinen on lapfefi. 

Vieras. Jhmeiden ihme, Kerttuli! 

Hornan-Kerttuli. Jhmeellinen olet itjekin, Ct 
ole mikään taivallinen — Nyt fen näen. Kuka jinä olet? 

Vieras.(noufecfeijomaan, jolloin hui- 
witjafanpuputoawathänen yltään; nii 
denmaltatuleeefiinhohtawanwalfoinen, 
uin tähdin kirjailtu puku; ojentaen £ ä- 
tenjä Hornan-Kerttulia Pohti; jamalla 
alfan tans Euulua Firfonfellojen ja ut- 
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Fujenfoitto a). Tunnetko minut nyt Kerttuli? Muis- 
tatko nyt —? 
Hornan-Kerttuli (heittäytyen fäikädh- 


. 


tyneenä polmwilleen) Meitfyt — Maaria 
(Djentaa lapfen takaijin Puin Fowasti 
hätääntyneenä.) 

Vieras (ottaen lapfen wastaan) Ja poi- 
fani — : 

Hornan-Kerttuli (ristien fätenjä). 
Herra Jeefus Kristus —! (Närettömäsjä Hä- 
dDÄSfäjatuskasja.) Armahda mimia, Pyhä Juma- 
Tan Äiti! Gi, ei! Sitä en 1wot rukoilla minä — Tuomioon 
olen minä wikapää, ikuifeen Fadotukfeen. Luc pääni hHiut- 
jet, Pyhä Äiti: Fatjo, niin paljon vn pahoja tekoja tunnol- 
fani, kuin on pääsjäni harmaita ja tvalfeita fuortutvia. 
Niin paljon olen hyviä töitä tehnyt, kuin on pääsjäni jäl- 
jellä Pikku-Kerttulin Fullanfimmeltäiä kiharvita. (Jt- 
Fien) Miitä ei ole enää ainuttakaan. Kaikki, Faikki vivat 
jo aifoja fitten harmaikji tai walkoifikfi twaihettunect. 
Di, Byhä Jumalan Äiti —! Monet ja hirmuifet vivat 
jyntini —! (Bainaa Faswonja janomatto- 
masja fieluntuskasja ja bHävpeäsjä 
maatafohti.) 

Vieras. Ole rauhasja, Kerttuli: vu toki jäljellä 
hinkjisfaji yhi kultainen kihara wielä, puhuen jiitä, että 
lapfuuteji jumalanikäivä ja iankaikkijen elämän toituo ci 


ole fielustaji tyystin olemattomiin haipunut. Se hius 


ainokainen on ollut jiteenä finun ja taiwaallijen Jjämme 
wälillä, Ole turwallifin mielin! Ja paina jydämeelfi tämä 
jana: Herra Jumala Fuuli jilloin, aikoinaan, Pikku- 
Kerttulin rukoukjen. Ja tänä yönä pääjet wiettämään 
joulua Hänen luonanja — ikuijesti. (Kohottaa f ä- 
tenfjä Fuin jinnaukjeen ja Fatoo fitten. 
Samasjfa foitto laffaa, ja näyttämö H ä- 
märtyy.) . 

Hornan-Kerttuli (mafan edelleen 
maasja fasiwoillaan ruumis wäristen 
autuansja tunnelmasja; hetken fulut- 
tua lyödään Eowasti owelle; Pän nostaa 
päänfjä ja huomatesjaan, että Vieras 
pn fadonnut etjii häntä ifämöiwin (il- 
min ympäri tupaa; fitten fuiskatem). 
Se oli taitvaallinen ilmestys —! Se tietää — Fuole- 
maa. (Samagja Fuuluu taas jyjähdys 
vween; hän noufee pystyyn.) 

(Miehet vwat palanneet vwen taafjfe.) 
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1:nen mies, &Hornan-Kerttuli! 

3:s mies. Suule, Hornan-Kerttuli —! 

2:nen mies. yt on pönkkä viveji evesjä! 

1:nen mies, Ce ci tailuu eikä taitu! 

3:s mies. Ja fohta on Hökkelis ilmiliekisjä! 

1:nen mies, $Hausfaa matkaa hornaan! 

Kaikki miehet. $Sornaan! Hornaan!! (Yhteis- 
tänauvunhoh&otusta.) 

Hornan-Kerttuli (on rientänyt (äifäf- 
tyneenä vomwelle; Foetettuann turhaan 
awata fitä nostaa molemmat Ffätenfä). 
Te Firm! (Lopettaa jananja Fesken; 1as- 
fee Fätenjfjä hiljakjeen alas; [jowinnol- 
lifesti) Ci min — Gi niin — enää. (Kuin hä- 
nelle Firfastunifi ihana muistikuva) 
Rakastaa niitä, jotka häntä wihaaat — CSiunaa niitä, 
jotka häntä fadattelemat — Niin on tehtävä ihmijenkin! 
(Dween päin.) Minä annan teille anteekji, niinkuin 
taitvaallinen Jjä on minulle anteeki antanut. Olkaa 
Jiunatut! 

(NIFaa uudelleen Funulua tuin Firfon- 
fellojenja urfujen fjoittoa, johon Fuoro 
vhtyy.) 


Kivoro. 


Valollaan täyttää nuv 
faitf jynnin fymänteet, 
pois pyyhkii Myyneleet, 
uudekji mielen luv. 
Sovi Kiitos Jumalalle, 
funnia Korkeimmalle! 


(Laulun aikana on tupaan tunkeutu- 
nut enfin jawua Sitten alkawat liekit 
pian niuoleskella jeiniä,) 


Hornan-Kerttuli (on tvistisjä fäjfjin 
waloifjfena ja rauhallifjena fiirtynyt 
f£esfelle lattina; laulua Fuunnellen). 
Ole turimallijella mielellä: Hän on Fuullut Pikku- 
Kerttulin rukoukjen — (Bolwistuu; Petken nai- 
faa hiljaa Fuunneltuaan; onnellijena 
hymyillen.) Tänä yönä pääjet — wiettämään jou- 
lua — Hänen luonanja ikuifesti! Kas: taivaan portti 
aufee — Ja Pikkun-Kerttuli astuu fiitä fijään — Pyhä 
Äiti lapfineen on wastagja — Ja Jfjaä Jumala hymyilee 
Wikku-Kerttulille — Ct vle enää Hornan-Kerttulia — 
Vikku-Kerttuli wain — (Kaatuu maahan) 


Kuoro 
(mälimwerhon laskeutuesja). 


Rienuitje, ihminen! 
Tää fuurv! on ihmetyö: 
jo päättyy pitkä yö, 
jaat päivän ikuijen. 
Siis kiitos Jumalalle, 
Funnia Korkeimmalle! 


Loppu. 


Gfittämislupa on pyydettävä Suomen Yäytelmäfir- 
jailijaliitolta. — Mufiikin näytelmään on fätveltänyt 
läiveltäjä 5. Pohjanmies. 


Tietää, mitä on tapahtunut, sehän on, eräältä kannalta katsoen, viisaus suuri. 
Jos visusti harkitset mikä kylvö menneistä päivistä saattoi hyödyllisiä, mikä vahin- 
gollisia hedelmiä, ja sen mukaan asetat elämäsi, työs ja toimes, niin oletpa viisas mies. 


Aleksis Kivi, Seitsemän veljestä. 
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PIENI PALVELIJA. 


Annikki Reijonen. 


s nnenkuin Kultatukkapallero syntyi 
*<)) maailmaan, hän leikki toisten lasten 
4 kanssa taivaan sinisaleissa. Leik- 
kejä oli monenmoisia, mutta muuan 
s hauskimpia oli lattianrakosista alas 

SPÄENIZ, maan päälle kurkisteleminen. Raot 
olivat muodostuneet siitä, että tähdet eivät aivan 
kohdallansa liittyneet lakeen. Ja näistä lapset 
kurkistivat alas maapallon puoleen, minne heidän 
kunkin vuoronsa perään oli laskeuduttava. 

— Katsokaa, huudahti eräs lapsista tirkistäes- 
sään rakosesta niin, että nenä oli likistyä. Mitä- 
hän nuo kuplat, nuo eriväriset pilkut tuolla maa- 
pallon päällä ovat? 

— Niin, sanoi toinen. Siellä on sinerviä, puner- 
via, kullankeltaisia, viherviä ja kaikenlaisia. Mitä- 
hän ne ovat? 

— Pilviä, vastasi kolmas. Ihan varmasti ne ovat 
pilviä. 

— Ei, paheksui neljäs. Eivät ne pilviä ole, pil- 
vet ovat valkeita. Ne ovat jotain muuta. 

— Minä juoksen sedältä kysymään, ilostui vii- 
des, Kultatukkapallero. Setä varmasti tietää. 

Ja Kultatukkapallero pyörähti vikkelästi pois. 
Hän oli lapsista tiedonhaluisin, hänen oli ensinnä 
synnyttävä maan päälle. 

Pian hän tuli takaisin, pitäen pitkän liehuparta- 
sedän vaipasta kiinni kuin peläten tämän kar- 
kuunmenoa. 

Ilosta kirkuen lapset juoksivat tulijoita vastaan 
ja hyppelivät heidän ympärillänsä. 

— Setä, setä, kuinka kiltti olit, kun tulit! he 
huusivat kuorossa. 

— Oikeastaan ei minulla olisi ollut aikaa tulla 
telmimään kanssanne, mutisi liehuparta, joka oli 
taivaan sinisalien puutarhuri. Hänellä oli kovasti 
työtä, oli juuri puutarhamansikkain aika, mutta 
kun lapset jotain häneltä oikein tiukkasivat, niin 
eihän sitä malttanut olla heidän pyyntöjään täyt- 
tämättä. 

— Setä, sanoi Kultatukkapallero, laskeutuen 
lattialle vatsalleen ja pistäen silmänsä rakoon. 
Tee sinä niinkuin minä ja tirkistä, mitä nuo tuolla 
alhaalla ovat. 

Setä teki työtä käskettyä, haki sopivan rako- 








sen — tähtireikiä oli ylen paljon — ja kävi myös 
mukavasti vatsallensa. 

— En minä mitään erikoista näe, sanoi setä 
nousten istumaan. Kaikkihan on niinkuin ollakin 
pitää. 

— Etkö näe? huusivat lapset yhdestä suusta, 
nuo kuplat, nuo eriväriset kuplat maapallon pin- 
nalla! 

— Ahaa, hoksasi setä. Niitäkö te tarkoitatte? 
Totta, totta, eiväthän ne aina ole olleet esillä. Mi- 
näpä kerron, mitä ne ovat. 

Ja he nousivat kaikki istuallensa ja muodostivat 
suuren piirin. Kultatukkapallero istui likinnä se- 
tää, silmät pyöreinä pyhästä innostuksesta. 

— Kas se on niin, alkoi setä, että tänä kesänä 
uhkaa maapalloa suuri vaara. Ettekö nähneet 
synkkää pilveä, joka lähestyi maata? 

— Emme me huomanneet, huusivat lapset, ai- 
koen heti paikalla rynnätä reijille. 

— EFi, ei vielä, ehätti setä. Vasta sitten, kun olen 
selittänyt, mitä kuplat ovat. 

Lapset rauhoittuivat. 

— Niin, jatkoi setä. Suuri vaara uhkaa maa- 
palloa. Ja se suuri vaara on sota. Kaikki pahat 
ajatukset, joita ihmiset maan päällä ovat ajatel- 
leet, ovat yhtyneet yhteen ja muodostaneet mus- 
tia ukkospilviä pallon päälle. Minä hetkenä hy- 
vänsä pilvi voi purkautua, ja silloin riehuu suuri 
sota maassa. 

Lapsia värisytti. 

— Mutta ne kuplat? tiukkasi muuan pienokai- 
sista. 

— Maltahan, olin juuri tulossa siihen. Ne ovat 
suojelusenkelten siipiä. Enkelit ovat levittäneet 
siipensä kansojen yli. Kullakin maalla on oma kan- 
sallishenkensä, ja nämä koettavat parhaansa he- 
rättääkseen — ihmisiä —rauhanrukouksille. — Sen 
vuoksi siis ovat suojelushaltiat levittäneet lkä- 
tensä maitten ylitse. Ymmärrättekö? ; 

— Setä, kuiskasi Kultatukkapallero. Emmekö 
me täällä voisi tehdä jotain noiden alhaalla ole- 
vien hyväksi? i 

— Aioin juuri sanoa, että viattomain rukous voi 
paljon. Mitähän jos rukoiltaisiin maan lasten puo- 
lesta ja autettaisiin suojelushaltiain työtä? 
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— Oi, tehdään se! huusivat lapset. 

— Mutta emmekö ensin saa katsoa sitä pilveä? 
kysyivät jotkut. 

-— Tietysti, tietysti, vastasi setä. 

Ja pian olivat kaikki taas pitkällänsä, kasvot 
rakoja vasten. 

Todellakin! Raskas, musta pilvi vyöryi maata 
kohden. Ja kun oikein tarkallensa katsoi, näki, 


miten enikelten siivet värähtelivät — tuskasta, 
sanoi setä — kun he vartioivat kukin kansaansa 


uhkaavalta onnettomuudelta. 

Lasten sydämet sykikivät lujasti. Kauheata: ih- 
miset — veljet sotimassa toinen toistaan vastaan. 
Tulen liekit loimusivat, kaupungit sortuivat, verta 
vuoti virtanaan. Semmosta oli sota. Kauheata, 
kauheata! He olivat nähneet sitä ennenkin. Ja 
sydän hellänä he nousivat ylös ja ilman sedän ke- 
hoitusta asettuivat polvillensa ristien kätensä. 

Setä rukoili edellä: 

— Rakas Jumala, hän alkoi. 

— Rakas Jumala, jatkoivat lapset. 

— Anna enkelten voittaa. Anna heidän äänensä 
puhua ihmissydämille. Anna ihmisten kuulla sy- 
däntensä ääntä, sillä sinä, Jumala, asut sydämissä. 
Ja sinun tahtosi tapahtukoon maan päällä niinkuin 
se tapahtuu taivaassa! Amen. 

— Amen, toistivat lapset, ja kädet herpautui- 
vat rististänsä. 

Mutta nyt täytyi lasten välttämättä juosta ra- 
kojensa luokse näkemään, oliko pilvi vielä jäl- 
jellä. 

: — Setä, setä, raikui iloinen huuto. Musta pilvi 
on kauempana. Sitä ei melkein yhtään näy enää. 

— Niin, puheli setä kuin itseksensä. Enkö sitä 
sanonut: viattomain rukous voi paljon, kun se to- 
tinen on. — Ääneen hän lausui: 

— Lapsukaiset, kun te laskeudutte alas maan 
päälle, miin mikä teistä on siellä tuleva? 

Lapset hyppivät ja tanssivat taputtaen käsiään. 

— Minusta tulee lääkäri, virkkoi yksi, — jos 
sota tulee, saan sitoa haavoittuneita. 

— Ja minusta tulee kirjailija. Minä kirjoitan 
paksuja kirjoja sotaa vastaan, ihasteli toinen. 

— Minä tulen keksijäksi, minä keksin semmoi- 
sen sähkön, että se hajoittaa jok'ikisen sotapilven, 
virkkoi kolmas. 

— En minä osaa mitään keksiä, lausui ujosti 
eräs pikkuinen tyttö. Minä tahtoisin vain antaa 
kilttejä lapsia maailmaan, ettei koskaan tarvit- 
seisi sotia, jos kaikki olisivat kilttiä. 

— Kuka teistä ensiksi pääsee aikeitansa toteut- 
tamaan? kysyi setä. Kenen vuoro ensinnä on 
mennä maahan? 

— Minun, vastasi Kultatukkapallero ja astui 
arasti esille, 
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— Onnellinen! huudettiin kuorossa. Mitä sinä 
sitten aiot tehdä? 


— Minä... minä, änkytti Kultatukkapallero. 
Hän tiesi kyllä, mutta ei rohjennut tuoda salai- 
suuttaan ilmi, salaisuutta, jonka Jumala oli usko- 
nut hänelle. 

— Ei sinun ole yhtään pakko kertoa, lohdutti 
setä sydämellisesti. 

Mutta sydämellisyys sulattikin arkuuden. 

— Lupasin Jumalalle aina taistella totuuden ja 
rauhan puolesta, uskaltautui Kultatukkapallero 
vihdoinkin. 

— Niin, mutta miksi sinä aiot tulla? inttivät 
toiset lapset. Jokaisellahan täytyy olla jokin — 
jokin, miksi sitä taas sanotaankaan, setä? 

— Ammatti? täydensi setä. 

— Niin ammatti, lopettelivat lapset. - 

— Jumala kyllä kysyi minulta, jatkoi Kultatuk- 
lkapallero, haluaisinko jonkin ammatin, mutta en 
minä siihen osannut mitään vastata. Silloin Ju- 
mala taas kysyi, tahtoisinko kuninkaaksi vai pal- 
velijaksi. 

— Kumman sinä valitsit? huusivat lapset ja 
jännityksestä olivat miltei hengittämättä. 

— Palvelijan osan, virkkoi Kultapallero hiljaa. 

Lapset pudistivat päätänsä. 

— Olikohan se viisas valinta? he kyselivät toi- 
siltansa, ja muuan rehevä pikku poika tokaisi: 

— Kyllä minä vain olisin ruvennut kunin- 
kaaksi. 

Ja toinen kysyi: 

— Minkälaiseksi palvelijaksi sinä aiot, puoti- 
palvelijaksiko vai kokiksi? 

— Samantelkevää, vastasi Kultatukkapallero, 
kunhan vain oppisin palvelemaan. 

Oltiin vähän aikaa vaiti. Lopulta setä katkaisi 
hiljaisuuden kysyen: 

— Mihinkähän maahan sinä synnyt? 

— En minä tarkalleen tiedä, vastasi Kultatukka-. 
pallero. Jumala vain sanoi, että saisin syntyä sem- 
moiseen maahan, jonka suojelushaltialla on sini- 
valkeat siivet. : 

Lapsetkos tähystysreijällensä! Sedän tietysti piti 
olla mukana. 

— Tuolla, tuolla on enkeli, jolla on sinivalkeat 
siivet, purki eräs joukosta riemastustaan. 

— Mihinkähän maahan tuo sinivalkea enkeli 
kuuluu? ihmetteli toinen. 

— [Se kuuluu maalle, jonka nimi on Pohjolan 
Tulevaisuus, selitti setä. 

— Oi, sinä pääset tulevaisuudentyöhön! iloitsi- 
vat lapset ja piirittivät Kultatukkapalleron. 

— Hiljaa, varoitti setä. Taivaankello lyö. 

Oikein. Hiljaisuudesta kuului kolme kumajavaa 
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Jouluyön ihme. 


Lyyli Joki. 


Hän istuvi jälleen yksinään 
tuolissaan väsynyt harmaapää. 
Silmien katse seuraa salaa 
hämärän huoneen tuttua alaa. 
Miettehet siirtyvät hiljalleen 
muistoihin jokaisen esineen. 


Kas, loven sai silloin kynnys tuo, 

kun jalat pienet ne juoksivat luo — 

Nyt värit on haaleat leikkilaivan 

ja matkat loppuneet satujen maailman — 
— On takaa kuin vuosien menneiden 

sois nauru pienen kapteenin. 


Se kirkkaana huoneen hämärään 
taas kaikuu huulilta kiharapään. 
Nyt täyttyy väsyneen tyhjä syli, 
käsi kalpea kulkee kutrien yli. 
Ja silmät sumeat surujen 

taas puhuvat kieltä rakkauden. 


Joka rukous päiviltä kaipauksen, 
joka viesti etsivä, tuskainen, 

nyt säteenä palaa takaisin 

pään ylle kehäksi kiertyen, 

joka toive: hänen vain hyvä ois, 
hän erheiltä maailman säilyä vois 


— ne kaikki pyhimyskehäksi saa 
pään ylle kaarena loistamaan. 
Ja huone heljänä valostaan 

se joulukirkoksi kohoaa. 

Hän, vanha, väsynyt äiti vaan 
nyt Jumalan äitinä olla saa. 


lyöntiä. Kumun tauottua eräs sinisalien ovista au- 
keni ja esiin astui enkeliairut nostaen torvea huu- 
lillensa ja julistaen sillä: 

— /On käsky tullut sen lapsen lähteä alas maa- 
e joka tahtoo kansansa palvelijaksi. Ken hän 
on 

— Tässä tämä on, sanoivat lapset ja työnsivät 
Kultatukkapalleron enkelin eteen. 

Enkeli katsoi sydämellisesti värisevään pikku 
palleroon. 

— Rakkaani, hän lausui. On aika lähteä. Käyn 
oppaaksesi, 

Setä auttoi enkeliä aukaisten suuren lattialuu- 
kun. Lapset heti törmäämään sen reunalle. 

— Älkää pudotko, herran tertut, älkää pudotko, 
hätäili setä ja työnsi lapsia kauemmaksi. 

Luukun alla oli vene köysillä kiinnittyen lattia- 
lakeen. Enkeli ja Kultatukkapallero laskeutuivat 
varovaisesti siihen. Se oli ilmavene, valkea ja hoh- 
tava kuin joutsenen siipi. 

— Tällä kertaa minä pidän perää, lausui enkeli. 
Mutta saat sinäkin siihen vielä opetella. Sinusta- 
han tulee peränpitäjä kuningas Väinämöisen pur- 
= teen, kun hän saapuu takaisin kansansa keskeen. 





— Ohoh, pääsi lapsilta. Hänestähän tuleekin 
suuri mies eikä mikään palvelija. 

— Ritari Sinivalkea, nyökkäsi setä. Mutta huis- 
kutetaan nyt hyvästiä, kun he lähtevät. 

Ilmaköydet = irroitettiin. Pilvenkeveänä lähti 
vene liitämään maapalloa kohden. Lapset huiskut- 
tivat kädellään, setä kirjavalla puutarhanenäliinal- 
lansa. Enkeli ja Kultatukkapallero viittoivat ven- 
heestä vastaan. Pian se oli vain hohtava, pieni 
pilkku, ja lopulta pilkkukin häipyi näkymättömiin. 


— Nyt mennään syömään, sanoi setä ja löi luu- 
kun kiinni. Kultatukkapallero valitsi hyvin. Hän 
tahtoi olla pieni, mutta meneekin sen vuoksi 
suurta kohtaloa kohti. 

Vähän aikaa lapset olivat vakavissaan, mutta 
tietysti sitä ei kestänyt kauan. Puuron tuoksua 
tuntui ilmassa. Ja minkä kerkesivät, lapset juok- 
semaan sitä kohden, jättäen sedän kulkemaan 
puutarhaansa. Kaikki olivat iloisia ja onnellisia, 
sillä kohta oli heidänkin vuoronsa laskeutua alas. 
Ja hekin tahtoivat oppia maataan rakastamaan, 
ettei enkelin siiven koskaan heidän takiansa tar- 
vinnut tuskasta väreillä. 
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ISÄ JA POIKA 


JOHANNES KYN, 


li jouluaaton aatto. Kunnallisneuvos 
Maasaari istui työhuoneessaan sy- 
4 viin mietteisiin vaipuneena. Koko 
hänen olemuksensa ja elehtimisensä 
todisti, että häntä askarrutti va- 
(+ 2Z4A=S8SII kava asia. Hän eli muistoissaan 
uudelleen elämänsä, kävi läpi venäläisen sortoval- 
lan vaikeat ajat. Palautti mieleensä vaarallisen ja 
rohkeutta ikysyneen toimintansa jääkäriliikkeen 
palveluksessa ja ikotiseutunsa itsenäisyysmiesten 
johtajana — lyhyesti sanoen koko sitkeän ja anka- 
ran ponnistelunsa maakuntansa johtavaksi poliiti- 
koksi ja talousmieheksi. Väliin muistellessaan 
sanikarillisen ponnistelunsa yksityiskohtia puris- 
tuivat hänen kätensä suonenvedontapaisesti nyrk- 
kiin tahi haparoivat jo hiukan harmahtavaksi käy- 
nyttä tuuheaa tukkaa. Väliin kuului hänen huu- 
liltaan ikatkonaisina, tuskallisina huudahduksina 
sekavia sanoja: »Ei, ei — Työn täytyy jatkua — 
Eskon on taivuttava. — [Miksei hän voi valmistua 
tuomariksi ja sitä tietä jatkaa minun alkamaani 
työtä — tämän ikotimaakunnan hyväksi — ja 
tulla ehkä kotiseutunsa edustajaksi valtiopäiville 
— Asia on ratkaistava — ja nyt heti.» 

Kuin peläten vielä peruvansa päätöksestään 
kunnallisneuvos nousi äkisti paikaltaan, kutsui 
viereisestä huoneesta palvelijan luokseen ja pyysi 
tätä kutsumaan Esko-herran puheilleen. 

Hetken kuluttua Esko, joka vast'ikään oli saa- 
punut pääkaupungista kotiinsa joulua viettämään, 
astuikin jo isänsä työhuoneeseen ilmeisesti aavis- 
taen syyn kutsuun, sillä koko hänen olemukses- 
taan huokui jonkinlaista pidätettyä taisteluvar- 
muutta ja -intoa. Hänen ryhdikäs liikuntansa il- 
maisi 22-vuotiaan nuorekasta, mutta kuitenkin hil- 
littyä itsetietoisuutta ja päättäväisyyttä. Silmäin 
tuike ja kasvojen hohde kieli vielä sisäisestä tais- 
telusta ja salaisesta jännityksestä. 

Hetken hiljaa seistyään ja turhaan odotettuaan, 
että isä olisi alkanut keskustelun, rohkaisi hän 
mielensä ja hiukan arkaillen alkoi: »lIsä, kutsuit 
minut luoksesi!» 

Niin, Esko» — vastasi isä, samalla kääntyen 
poikansa puoleen — ehkä arvannetkin syyn? 
Olemmehan jo niin usein keskustelleet asiasta, 
elämänurastasi . .. Niin, ja nyt haluan saada asian 











lopulliseen ratkaisuunsa. — Tiedät, että olen 
lapsuudestani alkain toivonut sinusta tuomaria. 
Lienetpä jo lisäksi selvillä siitäkin, että olen täällä 
kotimaakunnassani sinulle jo maaperää valmistel- 
lut tulevaa toimintaasi silmällä pitäen. — (Hyvänä 
puhujana olet jo laajalti suosittu — jaa, täytyypä 
sanoa, että olet jo osaltasi lisännyt minunkin po- 
liittista kannattajapiiriäni. Maasaaren nimeä olet 
todellakin kunnialla edustanut. — Mutta nyt, ikun 
elämä on sinulla näin lupaavana edessäsi, kun 
kaikki mahdollisuudet ovat puolellasi, saat sinä 
hullun päähänpiston, tahdot kaiken tuon jättää ja 
antaa palttua kaikille vanhan isäsi suunnitelmille 
ja uurastukselle — koko Maasaaren suvun sinuun 
kiinnittämät suuret toiveet murskaat täydellisesti. 
— Ja kaikki tuo johtuu siitä, että tahdot ryhtyä 
papiksi, ja mikä pahempaa, vielä lahkolaispapiksi. 
— Poikani, onko tuo todellakin sinun vakaa aiko- 
muksesi?» 

Nuorukainen, joka ovenpieleen nojaten oli yhä 
kasvavalla jännityksellä seurannut isänsä puoli- 
kiihkeätä purkausta, oikaisi nyt itsensä ja vakaasti 
isäänsä silmiin tähyillen lausui ääni hiukan jänni- 
tyksestä väristen: »Isä, se on aikomukseni! Niin — 
se on päätökseni, jossa aion myös pysyä.» . 

* »Mutta Esko! Etkö ollenkaan ajattele vanhaa 
isääsi, etkö muista, mitä olet hänelle velkaa, mistä 
kaikesta sinun tulisi hänelle kitollisuutta osoit- 


taa?» — jatkoi isä moittivan vetoovasti nousten 
samalla seisomaan poikaansa vastapäätä .— »Mitä 


sanoisi koko Maasaaren suku, mitä maakuntalai- 
set kuultuaan, että sinä, kunnallisneuvos Maasaa- 
ren ainoa poika, tunnettu puhuja ja pian valmis 
tuomari, luopuisit lupaavasta poliittisesta urastasi, 
heittäisit lainopilliset lukusi sikseen ja ryhtyisit 
papiksi tavailemaan ja ehkäpä joskus reppusel- 
käisenä haihattelijana maata kiertämään »herät- 
tääksesi» muka tätä »rakasta 'kansaasi.» Totisesti, 
se ei voi olla mahdollista! Se ei saa tapahtua!» 

» Mutta isä! Miksi minun pitäisi valita ammatti, 
josta en vähääkään pidä, johon en tunne mitään 
kutsumusta ja johon minut ylioppilaaksi tultuani 
puoli väkisin sait taipumaan? Miksi en saisi seu- 
rata omaa elämän ihannettani ja olla uskollinen 
omalle ==IE 
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» Uskollinen — todellakin uskollinen omille hai- 
hatteluillesi! Niitäpä ikyllä tahtoisit palvoa, unoh- 
taen silloin kuitenkin kokonaan tärkeimmän, kan- 
salliset velvollisuutesi, isänmaasi —. Jos sinun jol- 
lekin uskollinen pitäisi olla, niin eikö toki juuri 
isäsi toivomuksille ja hänen alkamalleen työlle? 
Siinä sinun tulisi osoittaa uskollisuutta ja käyttää 
kykyjäsi — » 

»lEi niin, isä! Etkö voi myöntää, että tuollainen 
uskollisuus, joka taloudellisten etujen ja kunnian 
vuoksi olisi valmis myymään ihanteensa, on lkoi- 
ran uskollisuutta, uskollisuutta, joka on aina val- 
mis vaihtamaan väriä, miten ulkonaiset olosuhteet 
kulloinkin vain vaativat? Sanohan isä, voisitko si- 
näkään minua lopulta kunnioittaa, jos pakosta, 
kunnianhimosta tahi itsekkäiden laskelmien täh- 
den olisin ilman muuta valmis pettämään elämän 
ihanteeni, joka kuitenkin lapsuudesta asti on mi- 
nua innoittanut, saanut minut ponnistamaan ja 
työtä tekemään — ja jonka tuntoni sanoo olevan 
yhtä isänmaallista työtä lkuin minkä muun työn 
tahansa!» 

Kunnallisneuvos, jonka puhe ja asenne keskus- 
telun alussa oli ollut kiihkeää ja vaativaa, rupesi 
Eskon viimeisten, erinomaisella lämmöllä ja an- 
taumuksella lausuttujen sanojen jälkeen tunte- 
maan sisässään outoa liikutusta ja epävarmuutta. 

Oliko sittenkin pojan tuumailuissa ja haaveelli- 
sissa puheissa pontta ja perää? Eikö kaikki ollut- 
kaan vain ohimenevää muoruudenajan liikaihan- 
teellisuutta ja -intoutumista? Kuin oudon voiman 
ajamana hän selvitystä saadakseen astui poikansa 
eteen ja kätensä tämän olalle laskien kysyi:» Poi- 
kani, oletko tosissasi? Vakavissasiko tätä kaikkea 
todella haastelet?» 

»Vakavissaniko, isä?» — ihmetellen kysyi poika 
innon tulen liehtoessa poskilla. »Totisesti, kai- 
kesta olen valmis luopumaan — hengestänikin, jos 
niin vaaditaan!» 

Jo tajusi isä, että totta puhui poika ja että sa- 
maa järkähtämätöntä lujuutta ja intoa osoitti Esko 
kuin hänkin nuoruutensa parhaina päivinä, — 
Mutta asia oli outo. Uusille, hänelle vieraille urille 
kutsui elämä Eskoa. Voiko hän, isänä, asettua 
vastaan, estää poikaansa seuraamasta kutsumus- 
taan samalla tavalla kuin hän itse oli aikoinaan 
ponnistellut oman elämänihanteensa toteuttami- 
seksi? Tuskinpa. Siksi hän jo melkein voitettuna 
ja jopa puoleksi uteliaana kysyi, miksi hän saarna- 
miehen uran tahtoi valita ja mitä hän siten toivoi 
aikaan saavansa. 

Nytpä Esko, vaistottuaan mikä muutos isässä 
oli tapahtumassa ja tunnettuaan, että nyt jo us- 
kaltaisi olla avomielinen, ryhtyi»tyhjentämään sy- 
dämensä patoutuneita tunteita. Ihmeellisen ja 





isän sydäntä merkillisesti lämmittävän tarinan hän 
silloin kuuli poikansa huulilta. Sai tietää, mitä 
Esko oli pahaisesta poikaressusta miettinyt, mitä 
ihmeellisiä kokemuksia ja ristiriitoja läpikäynyt. 
Kuuli, mitä tunteita hänen oma ankaruutensa oli 
pojan mielessä herättänyt ja mitä taivaita itaas oli 
avannut äidin lempeys ja hellä rakkaus. — Tun- 
sipa isä omikseenkin ne tunteet, mitä pojassa oli 
herännyt nähdessään ensi kerran kaiken sen it- 
sekkyyden, raakuuden, epäoikeudenmukaisuuden 
ja saastan, mikä kaikkialla ihmiselämässä pilkisti 
esiin, usein lkiiltävänkin pinnan alta. Eivät olleet 
nuo näkemykset hänelleikään outoja, vaan päin- 
vastoin hyvinkin tuttuja. Kyyneliin lopulta heltyi 
isän mieli Eskon päästessä kertomuksessaan juuri 
edellisten vuosien katkeriin pettymyksiin ja risti- 
riitoihin. 

Isän kyynelistä kirkastuneet silmät ja koko ole- 
muksesta uhkuva rauha ja myötätunto ikertoivat 
täydellisestä  ymmärtämyksestä ja hyväksymi- 
sestä Eskon päättäessä kertomuksensa seuraaviin 
sanoihin: 

»Isä! Rakastan, olen pikku pojasta alkaen ra- 
kastanut kansaani, tätä kalevalaista kansaa. Jo 
lapsena rukoilin usein Jumalaa tekemään minusta 
vain hyvän kansalaisen, uhrautuvan ja työteliään. 
Sinä, isäni, opetit minulle työn salaisuuden, ja äi- 
tini, nyt manalle mennyt, sinä istutit sydämeeni 
isänmaan ja totuuden rakkauden. — En voi pet- 
tää nuoruuteni ihanteita enkä ikieltää elämäni in- 
noittavimpia näkemyksiä. — Olenhan tosin sitä- 
kin jo yrittänyt, juuri sinun toiveitasi täyttääkseni 
— mutta turhaan. Mutta nyt tunnen kutsumuk- 
seni, tiedän tehtäväni — sille tahdon olla uskolli- 
nen. Sananjulistajana tahdon omalta, vähäiseltä 
osaltani palvella kansaani, auttaa sitä löytämään 
totuuden ja todelliset kansalliset ihanteensa, löy- 
tämään ne väinämöisvoimat, joitten mahti ei ole 
riidassa ja väkivallassa, vaan rauhassa ja rakkau- 
dessa.» 

Vaieten oli kunnallisneuvos seurannut poikansa 
puhetta. Pois oli sulanut hänestä nyt kaikki anka- 
ruus, jäykkyys. Melkein lapsellisella hartaudella 
ja kasvavalla ilolla ja ihastuksella hän oli kuunnel- 
lut Eskon sisäistä innostusta ja pursuvaa voimaa 
uhkuvaa ikertoilua. Sen päätyttyä hän kuin sovin- 
non merkiksi tarttui poikansa käteen ja sitä pu- 
distaen lausui koruttomasti liikutustaan peitellen: 

»Poikani, tänään olet aukaissut vanhan isäsi sil- 
mät, olet järkyttänyt hänen kovaksi ikäynyttä 
sydäntään. Nyt ymmärrän sinua, tajuan, että sama 
rakkaus kansaan, sama innostuksen tuli ja hehku, 
joka aikoinaan minunkin poveani lämmitti ja ins- 
piroi, polttaa nyt sinun mieltäsi ja saa sielusi py- 
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De profunödis. 


Diljo Saraja. 


sein me kuljemme ohi pienten ja 
vähäpätöisten vaeltajien, tietämättä 
ma tai tuntematta, minkä aarteen olem- 
53) de kadottaneet. Me etsimme omis- 
| tamisen arvoista sieltä, mistä se hel- 

pommin silmiimme kangastuu, mutta 
me emme tule ajatelleeksi, että pieni lähde voi olla 
järveä syvempi ja että todellisuus on kangastusta 
arvokkaampi. Syvyyttähän me etsimme sidottu- 
jen polkujen vaeltajista, hengen syvyyttä, sielun 
kirkkautta, ajatuksen valkeaa puhtautta. Syvyy- 
den kauneus on täälläkin vaeltajan tunnuksena. 
Se on se pohja, jota luodatessa vähitellen tulemme 
tajuamaan, ettemme sitä saavuta, mutta siitä huo- 
limattta haluamme sen tunnustelua jatkaa. 'Se on 
kaipuumme meri, jonka rannat häämöittävät, 
mutta ei milloinkaan saavuta satamaan. Se on se 
valtakunta, jossa ei pysähdytä, vaan kehitytään 
yhä valtavampia syvyyksiä luotaamaan. 

+ 





Yksinäinen vaeltaja on kuin yksinäinen kaisla, 
joka katselee valkoisen pilven varjoa veden sy- 


vyydestä. Monet kesät kkatseltuaan on hän vähi- 
tellen oppinut tietämään, että syvyydessä vasta 
on kauneus. Mitä syvemmälle yksinäisyyteen hän 
vajoaa, mitä enemmän kuoreensa hän sulkeutuu, 
sitä syvemmäiksi muuttuu hänen sielunsa ja sa- 
malla kauniimmiksi sen värähtelyt käyvät. Lo- 
puksi hän ei muuta kaipaaikaan kuin syvyyttä, sillä 
siihen katsellessa tulee korkeuskin läheisemmäksi 
ja sen pohjattomuus muuttuu entistä syvyyttään- 
kin syvemmäksi. 
k 


Kaikki, millä me täydennämme rakkauttamme, 


"sillä me lisäämme ikuisuuden arvoa. Ja juuri sitä- 


hän me toisessa rakastamme, mikä hänessä on 
ikuista. Ikuisuuden tulta me olemme tänne tul- 
leet vaalimaan. Ikuista rakkautta me olemme tul- 
leet liekkiin puhaltamaan. Se ei sammu niin kauan 
kuin yksikin kulkija polulla astuu. Viimeinen pal-- 
voo tulta omassa sydämessään ja vie sen lopulta 
muassaan ikuisuuten, sinne, mistä se on kotoi- 
sinkin. 





hästä innosta väräjämään. Tämän kalliin synnyin- 
maamme puolesta haluat sinäkin tehdä työtä, 
nähdä vaivaa. — Mitäpä voisinkaan silloin tällä 
hetkellä muuta kuin antaa isällisen siunaukseni 
kaikille pyrkimyksillesi ja toivoa vain, että voit 
antaa anteeksi, jos joskus olen sokeudeussani ollut 
sinua kohtaan ankara ja ymmärtämätön.» 





»Oh, ei! Ei sinulla, isä rakas, ole mitään an- 
teeksi pyydettävää eikä minulla mitään anteeksi 
annettavaa. Mieleni täyttää vain suuri ilo ja kii- 
tollisuus. — Niinpä voimmekin nyt ryhtyä oikealla 
tavalla jouluakin vastaanottamaan, kun sydä- 
memme uhkuu ymmärtämystä ja rauhaa, kun siellä 
asustaa oikea jouluilo.» 
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(Kalevala, 49: 403—422)) 


Terve, Ruu, kumottamasta ...! 
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Milloin? 


Anni Kaste. 


festarit suuret, Valkeat Veljet, 
imilloinka avaatte tietojen 
teljet, 





milloinka ylhän totuuden tuotte, 
mysterioihin katsoa suotte —? 


— Milloin on ihmisen edessä päivä, 
johon jo häipyy taistojen häivä, 


ratkeaa arvoitus elon harmaan, 
katkeaa side kostavaan karmaan —? 


Kasvua hengen, oi, hoivatkaatte 
alati, ylhät, kunnekka saatte 


joukotkin vietyä sinne asti, 
mistä käy kulku nopeammasti 


valoa kohti, ikuista, suurta — 
lähemmäs, lähemmäs henkemme juurta! 
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> Pekka Ervast 
SEIKKAILU 


> Henkisesti kehittyneen ih- 
> misen kirjoittama merkilli 
nen romaani, joka Kertoo 
hänen matkastaan ja ih- 
 meellisistä kokemuksis- 
taan ja tiestä ihmiskunnan 
kaipaamaan uskonpuhdis- 
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